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PRESENTAZIONE

Con viva soddisfazione presento gli studi condotti dagli
studenti della classe quinta, del Liceo Scientifico di Agnone,
in rete con cinque istituzioni scolastiche, su tutto il territorio
nazionale, sul tema: Conoscere il Porrajmos, lo sterminio dei
rom e dei sinti.

In un clima formativo e di sereno confronto di idee, grazie
al preliminare momento collegiale di riflessione con i docenti,
in merito al senso dell'iniziativa, gli alunni sono stati sensi-
bilizzati ed impegnati in idonee forme di ricerca, ritrovando i
luoghi e i segni che la guerra ci ha lasciato.

Educare alla memoria degli eventi costituisce un compito
fondamentale ed imprescindibile del progetto pedagogico, di-
dattico ed educativo del nostro Istituto, dalla memoria storica
puo nascere una nuova coscienza civile dei giovani.

Di fronte ad una generazione giovanile spesso demotivata,
senza memoria e ripiegata sul presente, il dovere culturale di
conoscere e quello morale di non dimenticare, costituiscono
un punto di forza dell'impegno di educazione civile.

Per queste ragioni I'Istituto € costantemente impegnato ad
educare le coscienze, ad immaginare e progettare un futuro
migliore, all'interno dei percorsi di coscienza storica, educa-
zione alla Legalita ed alla Cittadinanza attiva e responsabile.

Ringrazio il professore Francesco Paolo Tanzj per aver pro-
mosso con tenace impegno questa lodevole iniziativa, per il
proficuo rapporto collaborativo instaurato con le varie scuole
interessate.

Un ringraziamento particolare va agli studenti per I'instan-
cabile dedizione manifestata nelle diverse fasi organizzative
del progetto, la partecipazione e il calore dimostrati nei con-
fronti di questo progetto, in cui hanno creduto da subito, di-



mostrando entusiasmo, creativita, serieta.

Un grazie di cuore alle famiglie che hanno seguito con inte-
resse il progetto.

Vivi sentimenti di riconoscenza al professore Luca Bravi che
ha sostenuto e incoraggiato il lavoro.

‘Ad maiora semper”

Il Dirigente Scolastico
Tonina Camperchioli

INTRODUZIONE

Lidea di questo nuovo lavoro di ricerca storica del Liceo
Scientifico “Giovanni Paolo I”, curato questa volta dagli stu-
denti della classe VA dell'anno scolastico 2016/2017, nasce
dalla proposta del Prof. Luca Bravi dell'Universita di Siena di
aderire al progetto MIUR/DPO/UNAR intitolato “Insieme.
Dal Porrajmos alla strategia nazionale con Rom e Sinti” e con-
cretizzato dall'accordo di rete con capofila il Liceo Scientifico
“N. Copernico” di Prato e comprendente I'.T.E.P.S. “P. Dago-
mari~ di Prato, I'T.S.I.S. “R.D’Aronco” di Gemona del Friuli, il
Liceo “G.C. Vanini” di Casarano, I'Istituto omnicomprensivo
“G.N.D’Agnillo” di Agnone, il Dipartimento di Scienze Sociali
dell'Universita di Siena, 'Associazione “Sucar Drom” di Man-
tova, 'Associazione Teatro “Ipotesi” di Genova e I'Associazio-
ne Stampa Toscana.

Lobbiettivo ¢ quello di ripercorrere le vicende che hanno
portato — in seguito alla pubblicazione del libro “I campi di
concentramento nel Molise. San Bernardino e i confinati politici
ad Agnone”, curato agli alunni della classe VB nel 2001 - alla
scoperta che due zingari Rom, Tomo Bogdan e Milka Goman,
a quel tempo residenti nel campo Boario di Roma, erano stati
internati negli anni 40 nellex convento di Agnone.

Tutto quello che ¢ accaduto dopo - ricerche, incontri, con-
vegni, coinvolgimento di associazioni di settore e di docenti
universitari, interessamento di stampa e televisioni naziona-
li, reperimento di nuovi protagonisti e quantaltro — ha avu-
to leffetto di spostare l'attenzione soprattutto sulla storia, e le
storie, della persecuzione degli zingari — non a caso il termine
porrajmos sta a significare “devastazione” o “divoramento” -
e delle conseguenze, a tuttoggi rintracciabili e rintracciate, su
alcuni di loro e sui rispettivi discendenti.

Un cerchio dunque che non si ¢ chiuso mai - con buona



pace di Matteo Fraterno! - e che ha svelato inaspettate presenze
e pitl che mai sofferte esistenze di chi e altro e spesso ancora oggi
viene guardato con sospetto, discriminato, allontanato da ogni
contesto sociale da un sistema troppe volte indifferente alle con-
dizioni dei diversi e degli esclusi. E la pacifica e colta cittadina di
Agnone, proprio per la presenza dal 1941 al 1943 del campo di
concentramento di San Bernardino, & divenuta paradossalmente
simbolo della persecuzione razziale nei confronti dei Rom e dei
Sinti, tanto da venire studiata alla Sorbona di Parigi e indicata
con evidenza in una cartografia del museo civico di Budapest.

Indicazioni queste che non fanno certo onore all'antica “Atene
del Sannio” ma che testimoniano in modo incontrovertibile la
dura realta della storia del tentato annientamento di un popolo
anche nelle piu remote localita della provincia italiana.

Fino alla proposta di Luca Bravi di inserire il nostro liceo nel
progetto in epigrafe con il nobile scopo di far luce sull’Olocausto
dimenticato di ben 500.000 zingari — definito anche Samudari-
pen o “Tutti morti” - nel corso delle atrocita perpetrate duran-
te la Seconda Guerra Mondiale in seguito alle Leggi razziali del
nazi-fascismo.

Ecco allora che il presente testo, dopo lesaustivo e illuminante
saggio introduttivo del Prof. Bravi - uno dei massimi esperti del-
le problematiche relative alla storia passata e presente dei popoli
Rom e Sinti in Italia - ripropone la ristampa anastatica del libro
del 2001, ormai esaurito, e il racconto “Milka ¢ tornata” con il
resoconto di tutto cio che ¢ accaduto in seguito. E a seguire i due
fondamentali nuovi capitoli riguardanti I'uno I'intervista degli
studenti a Ernesto Grandini sul rinvenimento di altri parenti e
nipoti dei Sinti internati ad Agnone e laltro un'indagine critica
sulle attuali condizioni dei Sinti e dei Rom in Italia.

Un lavoro, quindi, che inevitabilmente si ricollega alle emer-
genze piu scottanti della contemporaneita laddove il preoc-
cupante ritorno dei nazionalismi e dei populismi di ogni tipo
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rischia di far tornare indietro lorologio della storia e di far per-
dere ogni traccia delle pur minime illusioni di un plausibile
progresso dell'umanita, sconfitta ancora una volta dalla paura,
dal cinico egoismo e dall'incomprensione. Una sconfitta ama-
ra, che denuncia l'incapacita di programmare adeguatamente
- nellepoca di un inevitabile e inarrestabile processo di globa-
lizzazione - il confronto dialogico tra i popoli e I'integrazione
responsabile delle culture.

Per questo ci ¢ sembrato quanto mai necessario ripartire
dalla micro-storia per affrontare temi ancora irrisolti e affidati
tuttora alla buona volonta e all'impegno civile di chi non vuole
arrendersi al nichilismo di una societa — la nostra — ancora for-
se impreparata, e inadeguata, di fronte alle sfide che l'attendo-
no. E sono soprattutto i giovani che devono prepararsi ad una
crescita responsabile all'insegna appunto ‘del pluralismo, della
non discriminazione, della tolleranza, della giustizia, della soli-
darieta e della parita tra donne e uomini” per dare quindi vita
ad un nuovo umanesimo, sola via d’uscita dalle secche degli
errori — e degli orrori - di una contemporaneita senza futuro.

Nel nostro caso, € proprio dal rapporto con il passato della
realta cittadina e con coloro che ne hanno sofferto le angustie e
le conseguenze pitt drammatiche, che attraverso le ricerche e le
interviste con gli attuali protagonisti - rintracciati in base alla
stessa mission del progetto “Insieme. Dal Porrajmos alla stra-
tegia nazionale con Rom e Sinti” - si puo tentare di aggiungere
un altro pur minimo tassello alla costruzione responsabile di
una casa comune, per abbattere definitivamente muri e stecca-
ti che impediscono una comunicazione inter-personale, inter-
razziale e definitivamente inter-culturale.

Ed ¢ cosi che, grazie alle interviste nel campo Sinti di Prato,
nuovi racconti e nuovi protagonisti si aggiungono alla storia di
quanto ¢ avvenuto dagli anni 40 del secolo scorso ai giorni no-
stri, per riportare ulteriormente alla luce fatti e misfatti di una
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discriminazione ancor oggi presente. Mitzi Herzemberg, Mi-
gnolo Huier, Giovanni e Sergio Haldaras, Rita e Iosko Bogdan,
Vittoria e Lionello Levakovich, fino al giovane pratese Emanuele
Piava, tutti testimoni diretti o indiretti di cio che accadde in quel
di Agnone in quegli anni terribili.

Ma se la storia, che inevitabilmente si costruisce con le storie,
¢ anche — come deve essere — magistra vitae, & utile e necessario
ripercorrere le vicende dei popoli Rom e Sinti fin dal medioevo
per accorgersi come ancora oggi essi vengano volutamente la-
sciati ai margini della societa nonostante i vari tentativi di inclu-
sione a cura di isolati intellettuali o per i meriti di alcuni di loro
che si sono fatti onore per le proprie abilita professionali nei piti
diversi settori.

Ed ecco allora le ulteriori testimonianze di Alessandro Scas-
sellati Sforzolini o di Vania Mancini che anticipano le mirabili
storie di Concetta Sarachella e degli altri Sinti e Rom che si sono
fatti onore nei piu diversi settori artistici, professionali e cultu-
rali, non possono che incoraggiarci nel nostro modesto lavoro
di ricostruzione storica di cio che & avvenuto nel passato e che
ancora in molti casi succede ancora oggi.

Nel consapevole tentativo di “superare ogni residua distanza
per renderci finalmente conto di essere tutti figli di un'unica “raz-
za”, quella umana”.
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Le ragazze e i ragazzi della VA 2016-2017

Matteo Carnevale, Eleonora Catapano, Michela Cerbaso, Sergio
Cimmino, Erasmo di Pietro, Stefano Dugo, Nicolo Magnacca,
Chiara Marcovecchio, Diego Orlando, Jonathan Paglione, Luca
Pallotto, Giammarco Porfilio, Martina Scampamorte, Giovanni
Sgueglia, Emily Vecchiarelli, Luca Vecchiarelli, Carmine Vessella
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A Milka Goman

deceduta il 18 marzo 2017 a 96 anni di eta.
Una vita vissuta tra sofferenza e riscatto,
per noi tutti esempio di coraggio e dignita.



CAPITOLO PRIMO

La situazione dei rom e dei sinti nell’Italia di oggi

di Luca Bravi

Questa ¢ la storia di pit fili che si uniscono fino a formare
una rete di relazioni e di pensieri; il centro di questa rete & rap-
presentato da un evento significativo: nel 2005, una deportata
torna nel luogo in cui aveva subito I'internamento, ma quel
luogo ¢ cambiato ed ¢ solo lei che puo riprendere un racconto
che per la comunita locale si e chiuso nel 1943. La deportata si
chiama Milka Emilia Goman ed il luogo in cui torna ¢ Agnone,
la cittadina dell'alto Molise, oggi in provincia d’Isernia, nota
per la sua produzione di campane. Milka si ritrova di fronte
allex convento di San Bernardino che era servito da campo di
concentramento fascista riservato alla categoria “zingari” tra il
1940 ed il 1943 ed entra in una struttura che oggi ¢ diventata
una casa di cura per anziani, ma mentre attraversa i corridoi,
riconosce le stanze, le finestre e riaffiorano i ricordi del marito,
della famiglia, dei compagni di prigionia.

Milka non ¢ 'unica a voltarsi con lo sguardo verso quegli
anni, anche i cittadini di Agnone sono travolti da immagini
che avevano accantonato: «li avevo visti in fila quegli zingari
che scendevano dalla ferrovia e venivano incolonnati verso lex
convento»; «ci ho venduto della frutta nei pressi del campo di
concentramento, le donne a volte potevano uscire accompa-
gnate da un carabiniere». In quel pomeriggio, ad Agnone, il
silenzio sulla deportazione degli “zingari” si ¢ incrinato e sem-
brano finalmente filtrare le prime parole, il racconto che ne &
seguito ¢ il tema al centro di questo volume.

Sicuramente ce stata una rimozione, ma non immaginia-
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mo uno di quei colpi di spugna sulla storia locale e nazionale
dati con estrema consapevolezza e lucidita; quanto successo ad
Agnone ¢ il sintomo piu evidente di una condizione duratura:
coloro che individuiamo come “gli zingari” non sono percepiti
come parte di una storia comune, tantomeno se quella parte di
storia di cui sono in qualche modo protagonisti, li mette, non
dalla parte dei colpevoli, ma dalla parte delle vittime della poli-
tica razzista durante la dittatura. Basti pensare che nonostante la
mole di documenti a disposizione, anche lo sterminio razziale di
rom e sinti ad Auschwitz ha attraversato anni di rimozione e di
silenzio, fino al dato incontrovertibile di negare alle vittime della
persecuzione gli indennizzi dovuti, e fino alloffesa piu forte de-
terminata dall'assenza di uno spazio di ascolto per i testimoni di
quello sterminio. Non mi riferisco soltanto alla voce diretta dei
testimoni rom o sinti, ma anche allo scarso riscontro ed ascolto
dato a testimonianze come quelle di Luigi Sagi e Piero Terracina,
deportati ebrei ad Auschwitz, che da subito raccontarono della
presenza di deportati “zingari” a Birkenau.

Partiamo da una consapevolezza: l'antiziganismo, cioe¢ il pre-
giudizio e lodio verso coloro che collochiamo nella categoria
“zingari” & un elemento presente e diffuso da secoli all'interno
delle popolazioni maggioritarie, ma non studiato e quindi laten-
te, seppur assai evidente nei suoi effetti concreti di stigmatizza-
zione e di persecuzione su base culturale/etnico/razziale. Non &
un caso che sia stata fatta estrema fatica pure nel riconoscerlo e
collocarlo alla radice di eventi storici come lo sterminio avvenu-
to nei lager, perché fornire all'antiziganismo una connotazione
storica cosi forte e centrale per la rinascita delle democrazie cor-
risponderebbe a riconoscere delle radici culturali tanto profonde
da essere finalmente in grado di muovere un primo passo fuori
dalla condizione di silenzio. In Italia & inoltre assente un passag-
gio legislativo importante, infatti la legge che nel luglio del 2000
ha istituito il Giorno della Memoria non riporta alcun riferimen-
to allo sterminio di rom e sinti e la proposta di legge presentata
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nel 2015 a firma del senatore Luigi Manconi non ¢ ancora stata
discussa dal Parlamento.

Tornare alla vicenda di Milka Goman e dell'internamento
italiano in campi di concentramento della categoria “zingari’,
ordinato da Arturo Bocchini I'11 settembre del 1940, apre im-
mediatamente un parallelo con il libro della scrittrice svede-
se Majgul Axelsson, Io non mi chiamo Miriam, recentemente
pubblicato in Italia (2016). Il volume narra le vicende di due
identita prima che di una persona “intera”: Miriam ¢ un'anzia-
na di 85 anni che vive in Svezia e che festeggia il compleanno
insieme alla propria famiglia, ma nella sua giovinezza si chia-
mava Malika ed era una rom che il lettore incontra per la pri-
ma volta a bordo di un vagone bestiame che trasporta alcune
prigioniere dal campo di Auschwitz a quello di Ravensbriick.
Malika sta masticando del pane, ma le altre prigioniere la ac-
cusano, in quanto “zingara’, di averlo rubato ad una di loro, la
picchiano e le lacerano la divisa da prigioniero; puo bastare
una manica strappata per subire 'immediata fucilazione all’ar-
rivo, allora Malika vede sul pavimento del vagone una giova-
ne deportata ebrea che ¢ morta durante il viaggio e, prima di
scendere, scambia la propria giacca. Da quel momento e per
oltre sessantanni Malika sara Miriam, celando questo suo se-
greto anche dopo la liberazione, anche quando si trasferira in
Svezia, non raccontando l'accaduto neppure alla propria fa-
miglia, fino a quellottantacinquesimo compleanno e fino alla
visione di un bracciale di metallo in grado di farle riprendere
una narrazione forzatamente interrotta.

La fame ed il pane sembrano legare la storia di Malika a
quella di un altro internato del campo di concentramento di
Agnone: Antonio Haldaras aveva patito talmente la fame in
quel luogo di detenzione che per tutta la vita aveva portato
un pezzo di pane in tasca (¢ una delle vicende che questo li-
bro ha il merito di aver raccolto e di narrare nelle pagine che
seguiranno), ma non ¢ solo il racconto di specifici eventi che
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lega il periodo dell'internamento di sinti e rom in tutta Europa
al tempo presente. Il fattore condiviso di quel passato e di que-
sto presente ¢ la doppia identita come elemento costante della
vita di rom e sinti: un accorgimento sviluppato da persone che
attraverso questo doppio canale riescono in qualche modo a so-
pravvivere agli stereotipi che sono loro scagliati addosso dalla
societa circostante. La doppia identita quindi non ¢ solo il co-
strutto narrativo al centro delle vicende di Malika/Miriam, ma
¢ una condizione di vita che molti rom e sinti scelgono ancora
adesso: significa non dichiarare la propria appartenenza. I mo-
tivi sono evidenti e potremmo riassumerli citando alcune storie
di vita reale legate al fatto che dichiarare di essere parte di una
comunita cosi stigmatizzata significa spesso vedersi rifiutare un
lavoro, un pacifico inserimento in una scuola, una vita di rela-
zioni sociali non appesantite dagli stereotipi. Sono questi i mo-
tivi che portano la maggioranza dei circa 180mila rom e sinti in
Italia a non dichiararsi tali. Si tratta anche in questo caso di con-
frontarsi con il silenzio, ma si tratta anche di chiedersi se non sia
proprio questo uno dei temi da porre al centro della riflessione
legata al Giorno della Memoria: alcune categorie dellodio sono
rimaste attive e queste categorie non permettono a persone in
carne ed ossa di progettare una vita al di fuori delle etichette de-
nigranti e massificanti che cancellano le individualita e i progetti
di vita personali. Cosi dovremmo pure interrogarci sulle cifre da
cui partiamo, perché se la doppia identita ¢ un elemento diftu-
so, allora significa che a causa dell’'antiziganismo sfugge ai nostri
occhi 'immagine corretta e reale di quel mondo rom che osser-
viamo e riconosciamo solo con le lenti del pregiudizio. Ci sfugge
ad esempio che piu della meta di quei 180mila di cui solitamente
parliamo sono gia da tempo nostri concittadini, ci sfugge che la
gran parte di questa popolazione non vive nei campi nomadi,
tanto che quando qualcuno ha voluto provare a contarli, li ha
cercati nei campi (era il tempo delle impronte digitali ai bambini
rom ordinate dall’allora ministro Maroni) e si sono cosi conteg-
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giati neppure il 20% degli ipotetici 180mila rom e sinti di cui
si e soliti parlare, sfugge il dato che queste persone non sono
nomadi e che nessuno di loro ha voluto o desidera continuare
a vivere nei campi-ghetto, ci dimentichiamo di avere costan-
temente incontrato nella nostra vita i sinti italiani presso le
fiere o presso i luna-park, non consideriamo minimamente il
fatto che i rom provenienti dallest e fuggiti prima dalla guerra
e dopo dalla fame, nel loro Paese dorigine non hanno mai vis-
suto in campi, ma sempre in case in muratura.

Ci sfugge quindi moltissimo, ma dobbiamo anche sapere
che la doppia identita scelta per istinto di sopravvivenza per-
sonale non equivale per molti a dimenticare la propria appar-
tenenza. Sono queste le storie che ¢ utile raccontare nel 2017,
per riflettere su che cosa possa avvenire in quel punto d’in-
contro in cui I'inclusione non diviene negazione della diversa
identita e dell’alterita in genere.

Il progetto cui si richiama anche questo libro, intitolato si-
gnificativamente “Insieme’, € iniziato con dei fili di una rete da
costruire che hanno legato le vicende e le storie di studenti del
Friuli, della Toscana, del Molise e della Puglia. In Friuli & nata
Eva Rizzin, oggi impegnata nel mondo della ricerca universi-
taria; in Toscana vivono Denny Lanza, coreografo e regista, e
Noell Maggini, giovane stilista di talento; in Puglia abita Lu-
ciana Rinaldi che sta preparando la sua tesi in Giurisprudenza
e che vive accanto alla sua famiglia che da allevatori di cavalli,
in assenza della politica dei campi nomadi, si sono trasformati
da soli in macellai di carne equina e partecipano attivamente
alla vita sociale del Salento le cui tradizioni dimostrano gli
influssi della presenza centenaria delle comunita rom.

Ognuna di queste persone, rom o sinti, che vive pienamen-
te la propria vita immersa e dispersa nelle nostre societa del
XXT secolo, ha una storia familiare che torna, prima o poi, ad
Agnone come luogo di sofferenza non conosciuta e non rico-
nosciuta dalla societa circostante. E tutta in questa caratteri-
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stica che tende al presente I'importanza di quanto narra questo
libro che ha saputo recuperare le vicende di una storia locale e
nazionale. Agnone ha vissuto certamente unamnesia, ma si sta
muovendo da anni, forse unica a farlo realmente tra tante citta,
lungo il percorso della storia e della memoria. Agnone oggi &
quindi soprattutto il luogo del riconoscimento del diritto alle-
sistenza nel tempo presente per queste persone che sono i figli
ed i nipoti degli internati. Sulledificio che fu campo di concen-
tramento per “zingari’, oggi sono ricordati i nomi delle famiglie
che vi furono internate. Non tutto si conclude né si deve limitare
alla commemorazione su una targa, ma quella narrazione che
teneva al centro Agnone e che era gia presente nei mille racconti
orali delle comunita rom e sinte in Italia, adesso ¢ anche storia
di altre comunita e di altri cittadini ed & questo che fa di Agno-
ne un luogo in cui il Giorno della Memoria assume un pieno e
profondo significato, perché da pochi fili ha continuato a tessere
i legami della pace e dell'incontro nel presente. Questo percor-
so storico locale che poi si ¢ fatto nazionale ed internazionale
ha preso il via significativamente da una scuola, dagli studenti e
dal prof. Francesco Paolo Tanzj che, ormai diversi anni fa, porto
i suoi ragazzi a confrontarsi con i documenti d’archivio. Oggi
sono significativamente le ragazze ed i ragazzi di Agnone a rac-
contarci in queste pagine che il riconoscimento di rom e sinti nel
presente non equivale a dipingerli secondo stereotipo positivo o
negativo, neppure necessariamente incontrarli fisicamente, ma
scegliere di raccontarli come attori di una storia comune tra noi
e loro. E questo in fondo I'unico elemento da tenere al centro:
lantiziganismo, come pure l'antisemitismo e come ogni forma di
pregiudizio e di odio subita da qualsiasi minoranza, ¢ frutto di
una costruzione sociale maggioritaria ed ¢ dunque dalla socie-
ta maggioritaria che bisogna iniziare a lavorare per costruire un
racconto diverso.
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CAPITOLO SECONDO

I campi di concentramento nel Molise.
San Bernardino e i confinati politici ad Agnone

Liceo Scientifico “Giovanni Paolo I”, Agnone 2001
(ristampa anastatica)

-25-



| campl dl
concentramento
nel WMolise

San Bernardino
e 1 confinati politict
ad Agnhone

AUTORI VARI

a cura di Francesco Paolo Tanzj

Istituto Statale di Istruzione Secondaria Superiore
di Agnone

Classe V B - Indirizzo Liceo Scientifico
Anno Scolastico 2000 - 2001

-27-




Istituto Statale di Istruzione Secondaria Superiore
di Agnone

I. RE. S. M. O.

Storia di Agnone

| campl @
CONCERItrameEnto
el M@Un@@

San Bernardino
e | confinati politici ad Aghone

AUTORI VARI

a cura di Francesco Paolo Tanzj

Classe V B - Indirizzo Liceo Scientifico
Anno Scolastico 2000 - 2001

-29.-




INDICE

Presentazione
Introduzione

Capitolo primo

- La questione ebraica

- I regimi totalitari ¢ le leggi razziah

- L.a Seconda Guerra Mondiale

- La “soluzione finale " e i campi di concentramento

- I confinati politici ¢ i campi di concentramento in Jtalia
- Per non dimenticare

Capitolo secondo

- I campi di confino nel Molise

- L'ex convento di San Bernardino

- Il campo di concentramento di Agnone

Capitolo terzo
- [ campi di concentramento in Italia:
lLe fonti e I'organizzazione
<1 Ministero dell"Interno: “wna macchina perfetta”
- Zone ¢ sedi dei campi di concentramento molisans
- Vita nei campi
- LLa censura
- I documenti

Capitolo quarto

- Le fonti storiche

- Gl scolart vanno in archivio

- Le norme di confino in Italia e "archivio di Agnone

- Elenco dei confinati

- San Bernardino nei documenti dell’Archivio Centrale
di Stato di Roma

- I documenti

Capitolo quinto
- LLe testimonianze dirette
- Gli internati liben

Appendice: Ia moda dal 1940 al 1945

Bibliografia

Pag. 7
Pag. 11
Pag. 17
Pag. 20
Pag. 24
Pag. 28
Pag, 34
Pag. 38
Pag. 47
Pag. 49
Pag. 51
Pag. 57
Pag. 58
Pag. 61
Pag. 64
Pag. 70
Pag. 73
ag, 83
Pag, 85
ag. 86
Pag. 89
ag. 89
Pag. 93
Pag. 119
Pag. 128
Pag. 133
Pag. 139

-31-




Presentazione

Il lavoro che si presenta vuole essere una testimonianza - sicura-
mente significativa - di come la lezione della “storia” non risulti
mai pura espressione astratta o, peggio, retorico esercizio intellet-
tuale quando essa affondi le sue ragioni d'essere, da un lato nelle
radici piv autentiche e vive di un “humus " civile e culturale partico-
larmente fecondo quale é quello della comunita agnonese (di cui gli
autori del lavoro sono figli), e dall’altro si sostanzi nel desiderio,
nella passione intensa volta a scoprirsi identita, come persona uni-
ca e irripetibile che, pur tra tanti segnali diversi e contraddittori,
sicuramente caratterizza la vita dei giovani di questo terzo millen-
nio. Se lo stimolo primo del lavoro é da ricercarsi nel progetto
educativo dal titolo; *“ 11 ‘900: i giovani e la memoria” condotto a
livello nazionale, é tuttavia merito dei giovani studenti di questo Li-
ceo se la riflessione su alcuni aspetti - forse tra i pin tragici della
storia contemporanea si é innervata su fatti, esperienze, testimo-
nianze ancora vive e presenti nella comunita agnonese. Esse sono
state raccolte, ordinate e riflesse nei modi piu tradizionali della ri-
cerca storica: la documentazione critica, la raccolta delle testimo-
nianze, il racconto scritturale, sintetizzati ed espressi - e cio ci sem-
bra un dato significativo ed apprezzabile - anche nei modi pitt mo-
derni della comunicazione sotto forma di prodotti multimediali qua-
liil video e il CD Rom, interamente ideati e realizzati dagli studenti.

Ci sembra allora meritevole di particolare attenzione questo la-
voro che realizza una efficace sintesi tra passato e futuro secondo
una visione della realtd che, lungi dal “dimenticare” le pagine pit
oscure e tragiche della storia, proprio attraverso la loro conoscenza
- in questo caso viva e presente - permette di assumere piena e re-
sponsabile consapevolezza che non vi puo essere futuro senza me-

_moria del proprio passato.

Michele D’ Ambrosio
Dirigente Scolastico dell'l.S.1.5. di Agnone

.7
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Storia di Agnone

[ campi di concentramento

nel Molise

San Bernardino e i confinati politici ad Agnone

Realizzato dalle alunne ¢ dagli alunni della classe V B

Introduzione storica generale:
Daniela Balbi, Anna Longo, Adele Moauro, Leda Musilli,
Luciana Porfilio

Ricerca documentaria;
Carmen Carfagna, Paola De Simone, Raffaella Di Benedetto,
Emma Litterio

Ricerca sul campo:
Ersilia Del Papa, Annarita Di Niro, Fiorella Gualtieri,
Marianna Patriarca, Carla Zaccardi

Produzione di materiale video-fotografico:

Carmine D’Agnillo, Alessio Maione, Gino Marcovecchio,
Marco Marinelli, Marco Patriarca

Realizzazione di un iper-testo su CD ROM:

Costantino Di Nucci, Mattia Di Pasquo, Giovanni Marinelli,
Alfredo Melloni

Coordinatore: Francesco Paolo Tanzj

[l Capitolo terzo e stato interamente realizzato dalla Prof.ssa Maria
Lauwra Lolli, dell’'l. C. “G. Pallotta’ di Bojano

L'Appendice sulla moda dal 1940 al 1945 ¢ opera delle alunne
dell’'lLP.S.1.A.
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Introduzione

Lo stimolo ricevuto dal progetto di ricerca promosso
dall’LLR.R.S.A.E. Molise in occasione del 60° anniversario dell’ema-
nazione delle leggi razziali in Italia, intitolato “/ giovani e la memo-
ria. Le leggi razziali del 1938 e i campi di concentramento del
Molise”, ci-ha indotto ad occuparci di un evento tanto importante
quanto misconosciuto della storia di Agnone: I’attivazione, dal 1940
al 1943, di un “campo di concentramento” presso I’ex convento di
San Bernardino.

Anche la terra molisana infatti non ¢ rimasta immune da quel
vasto fenomeno, cosi drammatico e luttuoso, che ha interessato, nel
corso della Seconda Guerra Mondiale, I’Europa intera.

La fama di “isola sperduta ma felice” che spesso ha accompa-
gnato e accompagna la storia della nostra regione, ¢ stata dunque
intaccata anch’essa da eventi che comunque rappresentano una real-
ta orribile e angosciosa, da evitare, condannare e infine dimenticare.

Possibile che tutto cio sia potuto accadere anche qui, vicino a
noi?

Ebbene si; anche se la grande maggioranza dei molisani non lo
sa, nell’estate del 1940 furono installati nel Molise ben cinque cam-
pi di concentramento, a Boiano, Isernia, Vinchiaturo, Casacalenda e
Agnone, per ospitare circa trecento ebrei di varie nazionalita.

Non é allora solo nei film, nei documentari o nei libri di storia,
non € qualcosa che riguarda altri paesi e luoghi lontani nel tempo e
nello spazio, ma ¢ invece una realtd che ci tocca da vicino, che &
stata vista — e a volte condivisa — da padri, nonni, bisnonni, di cui
pero si sono spesso perse le tracce, per motivi e sentimenti che noi
qui ci sforzeremo di comprendere.

S 11 -
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Ma la memoria ¢ I'anima della civilta, anche quando ¢ ricordo
tragico e sofferente. Anche quando provoca vergogna ¢ pentimento.
Anzi, ¢ proprio allora che diviene monito ¢ insegnamento.

Ricordare I’olocausto dunque, ¢ quindi le persecuzioni, I'intolle-
ranza, I’odio razziale, la guerra ¢ il genocidio, non significa, ¢ non
deve significare, limitarsi ad un freddo lavoro di raccolta cronologica
dei fatti, come se tutto questo non avesse inciso sulla nostra vita,
sulle nostre coscienze, sulla nostra stessa umanita. Vuol dire invece
prendere coscienza del lato oscuro della nostra civilta, di quella par-
te di buio profondo che ancora esiste -~ e che ancora puo venir fuori
- all’interno di ognuno di noi.

Il filosofo Theodor Adorno ebbe a dire: “Dopo Auschwitz, tutta
la civilta occidentale ¢ spazzatura!”. Intendendo con questo che se
ancora sono possibili atrocita di questo genere, scientificamente ¢
razionalmente pensate, volute e realizzate, allora vuol dire che il co-
siddetto progresso umano non ¢ altro che un tragico bluff.

Riflettere, dunque, e soprattutto far riflettere i giovani sull’orri-
bile realta di ogni tentativo di distruggere, umiliare o addirittura can-
cellare la vita e la dignita di vomini, donne ¢ bambini, nei campi di
sterminio, nei gulag, nelle foibe, nei luoghi di tortura di ogni tempo
e paese, significa quantomeno riaccendere ' effetto-speranza di po-
ter veramente costruire un mondo migliore, dove non siano la vio-
lenza e la sopraffazione a determinare i rapporti tra gli uomini.

La conoscenza di tali eventi, dunque, non puo che costituire un
benefico insegnamento a non commettere pit simili errori ¢ a diffi-
dare di chiunque tenti di indurci, per qualsiasi motivo, sulla strada
dell’odio e dell’intolleranza.

Certamente nei campi di concentramento - altrimenti chiamati
di accoglienza o di internamento — del Molise, e in particolare in
quello di Agnone, non si ebbero casi estremi di esecuzioni, torture
od altro; tuttavia sappiamo che molti degli internati vennero poi in-
viati verso i ben pit famigerati campi dell'Europa centrale, ¢ di mol-
ti non si ebbe pit notizia.

Gli internati di San Bernardino, poi, e i confinati alto-molisani in
genere, vennero trattati bene, sia dalle guardie carcerarie che dalla
stessa popolazione, con la quale anzi si instauro spesso un rapporto
di collaborazione che ci fa comprendere quanto fosse naturalmente
lontana la mentalita della popolazione civile locale dai sentimenti di

212
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odio e sospetto che dall’alto forse si sarebbero voluti inculcare.

Basti pensare a cio che ci racconta Nuto Revelli ne "/l prete giu-
sto”, quando afferma che lo stesso Podesta della cittadina, Armando
Marinelli, “...era ben diverso da come avevo temuto che fosse. Non
era fascista, era una brava persona... ",

Il ricordo del campo di concentramento di Agnone resta comun-
que doloroso e fa parte di quelle pagine di storia che si vorrebbe
dimenticare, se non cancellare del tutto.

E, guarda caso, I'impressione pit forte che abbiamo ricevuto in
questa nostra esperienza ¢ stata proprio quella di aver constatato la
pressoché assoluta rimozione, da parte della stragrande maggioran-
za dei cittadini, di quegli anni e di quei fatti.

All’epoca della nostra inchiesta, infatti, quasi nessuno conosce-
va, 0 aveva sentito dire, degli internati di San Bernardino. Come se
non fossero mai esistiti!

Nonostante cio, abbiamo deciso comunque di metterci al lavoro.

La ricerca, avviata con grande buona volonta dalle alunne e dagli
alunni della Classe V B del Liceo Scientifico dell’l.S.1.S., ha
evidenziato fin dall’inizio rilevanti difficolta per cid che riguarda
I"acquisizione delle fonti, sia documentarie che orali.

L’incompiuta catalogazione dell’archivio comunale stesso (che
si ferma attualmente al 1939), infatti, ¢ la scomparsa della maggior
parte delle poche persone che avevano avuto diretta conoscenza dei
fatti, non ci hanno sicuramente aiutato nel reperimento di notizie
certe.

IT “laboratorio storico™ che si ¢ comunque avviato ha tuttavia
prodotto risultati incoraggianti soprattutto sul piano didattico-
metodologico ¢ su quello dell’autoresponsabilizzazione civica.

I giovani della classe V B, divisi in cinque gruppi di lavoro, han-
no infatti operato in diversi ambiti,

In un primo, di tipo storico-generale, sono stati ripresi i temi del
totalitarismo, dell’intolleranza, della questione ebraica e della cosid-
detta “‘soluzione finale”.

II secondo, di tipo archivistico-documentario, ¢ risultato essere
una palestra di ricerca, direttamente sui testi e sui documenti d’epo-
ca, svoltasi principalimente nell’Archivio storico del Comune di
Agnone, con la preziosa collaborazione del Dottor Antonio Arduino.

Di grande aiuto poi ¢ stato I'apporto della Professoressa Maria
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Laura Lolli, che ha messo a disposizione i documenti da lei ritrovati
presso I’ Archivio Centrale di Stato di Roma e che ha curato perso-
nalmente un intero capitolo del presente volume,

Un altro gruppo di ragazzi si ¢ incaricato di effettuare delle inter-
viste alle persone che in qualche modo ricordavano fatti o personag-
gi legati all’esistenza del campo di San Bernardino.

Laricerca sul campo ¢ risultata particolarmente stimolante e coin-
velgente proprio per il rapporto umano che si ¢ venuto ad instaurare
tra gli alunni ¢ le persone intervistate, che spesso si sono commosse
nel ricordare quegli eventi legati alla loro gioventi, Dobbiamo infat-
ti ricordare che si tratta principalmente di persone vicine agli ottanta
anni,

Le interviste sono state registrate ¢ filmate e costituiscono parte
del materiale che ha quindi permesso la realizzazione, da parte di
altri alunni, di un vero e proprio documentario storico-sociologico
sull’argomento.

Tutto il materiale, infine, ¢ stato raccolto e sintetizzato da un ul-
timo gruppo di studenti in un CD ROM contenente tutte le fasi della
ricerca, rielaborate secondo le pilt attuali tecniche multimediali,

Nel procedere dei lavori, inoltre, ¢i siamo avvalsi di altre utili
esperienze, come la visita alla Mostra su "'Lo sterminio in Ewropa”,
presso Llstituto Magistrale di Isernia, quella al Musco della Libera-
zione di Via Tasso e alle Fosse Ardeatine a Roma, nonché la visione
di film e documentari sull’argomento. Esperienza determinante poi
¢ stata la visita al Campo di sterminio austriaco di Mauthausen.

Dobbiamo inoltre ringraziare tutti coloro che ci sono stati vicini
in questo nostro “laboratorio storico”: ghi intervistati innanzitutto, i
colleghi del gruppo di ricerca dell’L.R.R.S.A.E. Molise, in primo luo-
20 1l Preside Michele Colabella e la Prof.ssa Ada Labanca, che per
prima si ¢ interessata all’argomento, la Direttrice del Museo della
Liberazione, Dottoressa Elvira Sabbadini Paladini, oltre ai gia citati
Antonio Arduino ¢ Maria Laura Lolli,

Un pensiero di rispetto ¢ di gratitudine va inoltre agli ex deporta-
ti a Mauthausen, dott. Marcello Martini ¢ ing. Guido Focaccl, per i
consigli e le preziose informazioni che ci hanno fornito sull’olocau-
sto in generale e sulle loro drammatiche esperienze nel campo di
sterminio austriaco.

Ringraziamo infine I’LRE.S.M.O. per il contributo fondamenta-
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le dato alla stampa stessa del presente volume.,

Cio che ci preme sottolineare sopra ogni cosa tuttavia ¢ il vaiore
morale di tale operazione, ben piv importante di quello strettamente
storiografico, che ha consentito a noi tutti — docente ed alunni - di
conoscere pit da vicino quei fatti e di riflettere responsabilmente sul
nostro impegno di esseri umani e di cittadini.

Francesco Paolo Tanzj

Coordinatore - Docente di Storta ¢ Filosofia
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CAPITOLO PRIMO

La questione ebraica

“Nulla é perduto con la pace, tutto puo esserlo con la guerra.
Ritornino gli vomini a comprendersi; ci ascoltino i potenti, s¢ vo-
gliono che la loro potenza non sia distruzione e sterminio, ma sere-
nita per tutti i popoli.”

Questo radiomessaggio di Pio XI1 del 24 agosto 1939 esprime
I"ansia profonda del Papa di fronte al pericolo della catastrofe che si
sarebbe verificata nel settembre dello stesso anno, nota come I Guerra
Mondiale e rimasta tristemente conosciuta nella storia per lo stermi-
nio che venne fatto della popolazione ebraica da parte del regime
nazista.

lLa persecuzione contro gli ebrei , come € risaputo, fu spietata, ¢
ben 6 milioni di essi furono eliminati in modo disumano. Non pos-
siamo ovviamente conoscere tutte le tragedie dei singoli individui
che vissero questa drammatica avventura ma siamo certi che indici-
bili furono le sofferenze di questi esseri wmani condannati alla piu
avvilente prostrazione prima ¢ ad una tragica, ineluttabile morte poi
dalla cieca e abbietta ferocia di altri uvomini.

Il nazional-socialismo, sul piano dottrinario, aveva fatto propria
la teoria razzista di Rosenberg, che rivendicava la superiorita tede-
sca sulle altre razze, considerate inferiori e destinate ad essere domi-
nate. Il programma nazista infatti mirava allo sterminio degli ebrei
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in Germania, perché colpevoli di aver inauinato la pura razza tede-
sca. Unateoria folle che pero era condivisa da certi strati della popo-
lazione tedesca. convinti della superiorita della razza nordica.

Tale teoria trovo la sua manifestazione pin disumana nell’olo-
causto (dal greco holos = bruciato), il termine utilizzato per il riferi-
mento al genocidio degli ebrei europei,

Per capire le motivazioni che indussero ad una strage cosi feroce
possiamo guardare alla storia del popolo Ebreo, per renderci conto
di come Pantisemitismo era gia diffuso da molti secoli prima.

Precisiamo innanzitutto che trova il suo fondamento originale
nella Bibbia, fonte dell’appassionata identita d'lsraele ¢ della sua
aspirazione ad essere un popolo santo, ed anche condizione esisten-
ziale, sin dai tempi pittantichi, severa, utopica e terribile. Nell” *Lso-
do” Tostilita deghi Egiziani verso gli Ebrei viene compiutamente
narrata ¢ le discussioni tra Mos¢ ¢ il Faraone sono non solo il con-
fronto tra due vomini, ma anche tra due sistemi religiosi.

Nel “Libro di Ester”™ quello di Isracle viene definito come un
popolo disperso in ttta la provineia di Persia ¢ viene anche minac-
ciato di sterminio. E* questa la testimonianza di diretta originalita
religiosa che non viene accettata dalle altre genti, ¢ che costringe gia
dall” VI sec. a.C. il popolo ebraico alla diaspora (dispersione).

Lantisemitismo si diffuse molto presto anche nel mondo greco ¢
romano; alcuni serittori romani, per esempio Orazio ¢ Catullo, consi-
derarono con irrisione la circoncisione, considerata dagli Ebrei segno
dielezione dell*alleanza tra Ebreo ¢ Dio, cosi come il rifiuto della camne
suina, che appariva una originalita immorale ¢ senza senso.

11 Toro Dio immateriale veniva considerato un non-Dio, essi ve-
nivano accusati di libidine, rimproverati di rifiutare ostinatamente il
culto imperiale ¢ considerati capaci di compiere sacrifici umani o di
uccidere ignari visitatori greei. Tutto questo a causa della loro forte
identita religiosa, per la quale erano disposti a tutto.

L antisemitisimo ebbe la sua massima diffusione con 'avvento
del Cristianesimo. Con la dinastia dei Flavi ¢ sotto Flavio Vespasia-
no Gerusalemme fu distrutta ¢ si completd allora la diaspora degli
Ebrei che si sparsero nel mondo ¢ che per questo vennero definiti
come il “popolo senza terra .

Dal 1V sec. la diseriminazione nei contronti degli Ebrei, conside-
rati dai Cristiani responsabili della morte di Cristo, divenne univer-
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sale e sistematica,

In questo periodo a Costantinopoli nacque la leggenda dell™ ehreo
errante”, figura che simboleggia la dispersione del popolo chraico
dopo I'uccisione di Gesu Cristo. La Jeggenda narra di un ebreo di
Gerusalemme al quale Gesti, che cercava di riposarsi un istante mentre
portava la croce su per il Calvario, avrebbe intimato: "I tu cammi-
nerai fino alla fine dei secoli.”™ Da allora I'ebreo va per il mondo,
lacero e stanco e ogni cento anni ritorna nel medesimo luogo.

Ai tempi delle Crociate (1096-1270) gh ebrei furono massacrati
a migliaia e segregati nei cosiddetti ghetti, obbligati a portare segni
di riconoscimento e furono loro vietati diversi tipi di attivita com-
merciali. Nel XVIII e nel XIX secolo, in seguito alla Rivoluzione
Francese ¢ all’Illuminismo, con la progressiva separazione tra chie-
sa e stato e con la nascita dei moderni stati nazionali. la persecuzione
religiosa ed economica diminui sensibilmente: gli Ebrei vennero in-
fatti gradualmente integrati nel sistema politico ed economico,

In Europa, verso la fine dell’800. si- verifico un ritorno dei pre-
giudizi antisemiti, in conseguenza del profondo disagio sociale in-
trodotto dalle crisi economiche ¢ politiche che avevano messo in
dubbio le certezze positivistiche di un illimitato progresso socio-eco-
nomico: I'uso strumentale dell’antisemitismo forni un capro espiatorio
sul quale indirizzare i risentimenti ¢ le frustrazioni collettive,

In Germania le teorie razziste fornirono legittimazione teorica ai
nuovi partiti antisemiti che si formarono allo scoppio della guerra
franco-prussiana ¢ dopo la crisi economica del 1873.

Da allora sulla scena della politica tedesca vi fu sempre un parti-
to apertamente antisemita {ino al 1933, anno in cui I'antisemitismo
divenne addirittura politica ufficiale del governo nazista, basata su
uno strano miscuglio di aspirazioni nazionalistiche ¢ di teorice
eugenetiche che avevano come punto di raccordo un processo di
purificazione atto a ricreare un solidissimo gruppo etnico tedesco,
destinato ad esercitare un incontrastato predominio sulle alre razze
“impure ed inferiori.”
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I regimi totalitari ¢ le leggi razziali

[T totalitarismo ¢ I"ideologia di quelle forze politiche che preten-
dono di esprimere ¢ di rappresentare con i loro programmi ¢ le loro
azioni le volonta di tutto un popolo. Tale tipo di regime tende a con-
trollare in modo totale I'intera societa. grazie ad un onnipotente ap-
parato poliziesco e cerca d'imporre la propria ideologia attraverso il
monopolio dei mezzi di comunicazione di massa. Nel libro: * Le
origini del totalitarismo”™ di Hanna Arendt, un’ebrea tedesca emi-
grata negli Stati Uniti negli anni "30. viene criticata ogni forma di
autoritarismo e di conformismo intellettuale.

Un passo riporta queste parole:

“ll successo dei movimenti totalitari fia le masse segno la fine di
due illusioni care ai democratici in genere [...] La prima era che il
popolo nella sua maggioranza prendesse parte attiva agli affari di
governo e che ogni individuo simpatizzasse per 'uno o per 'altro
partito [, ], La seconda illusione era che le masse apatiche non con-
tassero nulla, che fossero veramente neutrali ¢ che formassero lo
sfondo inarticolato della vita politica nazionale™ (1.1)

Negli anni immediatamente successivi alla Prima Guerra Mon-
diale, in Europa sorsero forme di governo totalitaric ed intolleranti:
le pitt importanti furono quelle di Stalin nell'Unione Sovietica ¢ di
Mussolini in Italia, e. successivamente (a partire dal 1933) quella di
Hitler in Germania.

-'OSH'(iiugosh\'ili. che si faceva chiamare Stalin (dal russo stal =
acciaio), successo a Lenin, si dedico al programma di realizzare il
“socialismo in un paese solo’; vale a dire che. secondo Stalin, era
possibile instaurare il socialismo nella sola Russia; contrapponendo-
si cosi al concetto di “rivoluzione permanente” di Trozcehiji, secondo
il quale, al contrario, il socialismo aveva senso solo se visto in chia-
ve internazionale e cosmopolitica.

Appare oggi evidente quindi come I'interpretazione staliniana
delle tesi di Marx finisse per risultarne un vero ¢ proprio
capovolgimento, antistorico ¢ incoerente, che rese paradossalmente
del tutto simili i concetti di “socialismo in un paese solo” ¢ di
“nazionel-socialismo .
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Perottenere ¢io e fare in modo che 'URLS.S. diventasse un gran-
de e potente stato industriale ¢ moderno. Stalin non agi con la per-
suasione, con le spiegazioni e la paziente collaborazione con gli al-
tri, ma imponendo le sue idee ed esigendo una sottomissione assolu-
ta. Chiunque si opponesse ai suoi disegni ¢ si sforzasse di far volere
il proprio punto di vista ¢ la validita della sua posizione era destinato
ad essere estromesso da ogni funzione direttiva e, in seguito, “/iqui-
dato” moralmente e fisicamente, basti ricordare la dekulakizazione,
che porto all’esilio, alla prigionia ¢ alla morte di milioni di persone.

Successivamente (1935-1938) nacque la pratica della repressio-
ne in massa attuata mediante 1’apparato dello Stato, prima contro i
nemici del leninismo e poi anche contro molto onesti comunisti, con-
tro i dirigenti ed anche i semplici iscritti del partito, che avevano
sopportato il grave onere della guerra civile, i primi e piu difficili
anni dell’industrializzazione ¢ della collettivizzazione e che si erano
attivamente impegnati per il trionfo della linea leninista in seno al
partito. Arresti ¢ deportazioni in massa di parecchie migliaia di per-
sone, esecuzioni senza processo ¢ senza la normale istruzione, crea-
rono condizioni di insicurezza, di paura e perfino di disperazione.

In un clima di terrore sistematico Stalin si impose come unico
interprete indiscutibile dell’ortodossia marxista-leninista; il culto della
personalita si manifesto in liturgie deliranti; I'arte, la scienza, la let-
teratura dovettero uniformarsi alle direttive del regime e del capo
carismatico che lo rappresentava, con risultati spesso disastrosi. Era
il periodo del terrore di massa.

Mentre in Russia si tentava di realizzare (pur se in modo assai
contraddittorio) il socialismo, in Italia una nuova forma di governo
veniva emergendo: il Fascismo.

Il suo leader era Benito Mussolini, Egli, passato dal socialismo
al nazionalismo, stava tentando di organizzare un partito che avreb-
be man mano soffocato le libere istituzioni, instaurando una dittatu-
ra. Tale partito acquisi il potere quando 50.000 mila fascisti, il 22
ottobre 1922, marciarono su Roma ¢ la occuparono senza incontrare
alcuna resistenza.

Il re convocd Mussolini conferendogli I'incarico di formare il
nuovo governo. Lgli, facendo leva sul nazionalismo, ossia sugli esa-
sperati ed incontrollati sentimenti patriottici, comincio a riunire in-
torno a se uomini di diversa origine. Costoro erano i delusi per i
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trattati di pace, che avevano escluso ['ltalia vincitrice dalla sparti-
zione del bottino di guerra; erano i borghesi timorosi delle riforme
sociali e dell’avvento del socialismo: erano i reduci della guerra de-
siderosi, dopo anni di sacrifici, di una vita meno difficile; erano infi-
ne quanti nella violenza, nell’odio e nella forza riponevano ogni spe-
ranza di un mighore avvenire, Questa massa informe ed eterogenea
furiunita nei “asci italiani di combattimento™, che si proposero come
primo obiettivo come primo obiettivo la lotta ai “rossi”, ossia ai par-
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; Q I fascismo fece la sua comparsa nella vita italiana con squadre di
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Voo, : . L DA Piero Gobetti, Giovanni Amendola, Antomo Gramsci (langui in car-
I ‘t cere moltissimi anni ¢ i mori), Giacomo Matteotti, deputato sociali-

sta, che fu assassinato il 10 giugno 1924,

Dopo P'assassinio di Matteotti, commesso da sicari fascisti,
Mussolini dichiaro al Parlamento nel famoso discorso del 3 gennaio
del "25, con cui praticamente si annunziava la soppressione di ogni
liberta e "istaurazione di una dittatura: “Dichiaro qui, al cospetto
di questa assemblea ¢ al cospetto di tutto il popolo italiano, che io
assumo, (o da solo, la responsabilita politica, morale, storica di tut-
to quanto ¢ avvenuto... Se il fascismo ¢ stato un‘associazione a
delinguere, io sono il capo di questa associazione a delinquere.”

Cosi come si impadroni del potere, si dimostro, in varie occasio-
ni, sprezzante delle istituzioni democratiche ed insolente verso gli
oppositori. Fedele sempre alla sua politica militaresca ed imperialista,
come si presentava 'occasione, cercava di suscitare sentimenti di
odio e di violenza nel cuore degh italiani.

I con questi propositi non ¢i si poteva avviare che verso la guer-
ra.

Mentre in Italia si consolidava la dittatura di Mussolini, in Ger-
mania la disastrosa situazione interna favoriva lo sviluppo del parti-
to Nazional-Socialista, che, con metodi simili, ma pit violenti di
quelli del Duce in Italia, in pochissimi anni consenti ad Adolf Hitler
di prendere il potere (1933),

Adolf Hitler era arrivato alla notorieta politica nel dopoguerra,
quando, reduce e senza lavoro, frequentavi a Monaco di Baviera

Parata militare a Berlino
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gruppi di agitatori politici, tra cui faceva presa la sua allucinante
oratoria, nutrita di passione nazionalistica e di odio contro gli Ebrei.

Nel 1919 entro a far parte di un battagliero movimento politico,
il partito Nazional-Socialista, di cui presto divenne il capo (Fuhrer).

Quello nazista era un partito che raccoglieva gruppi di varia pro-
venienza, come ex combattenti, avventurieri, gente che aveva avuto
ache fare con la legge, idealisti e che venne organizzato militarmente
prima in squadre di assalto, poi in squadre di difesa: esso si distin-
gueva sia per il suo fanatismo nazionalistico sia per il suo acerrimo
odio contro gli Ebrei, ritenuti responsabili della sconfitta militare
tedesca,

Karl Dietrich Bracher, storico tedesco di fama mondiale, scrive
sul fenomeno del nazionalsocialismo hitleriano in base ai suoi speci-
fici contenuti: ... la richiesta di un maggiore spazio vitale per la
pretesa superiorita razziale dei tedeschi, germani ariani [...], il prin-
cipio ¢ il culto del capo come principio strutturale fondamentale,
l'antisemitismo biologico come idea del nemico assoluto, trasposta
dal piano religioso a quello politico e sociale.”

La follia razzista e nazionalista di Hitler ed il suo programma di
conquista totalitaria diedero inizio, cosi, alla Seconda Guerra Mon-
diale (1939-1945), il conflitto piu tragico della storia dell’intera
umanita.

La Seconda Guerra Mondiale

La “Grande Guerra”, la conseguente grave crisi economica del
dopoguerra ¢ la generale disoccupazione avevano creato dovunque
in Europa un vasto malcontento, che poteva aprire la via a qualsiasi
avventura. Non a caso, infatti, lo storico Eric Hobsbawm preferisce
parlare, anziché diuna Prima e di una Seconda Guerra Mondiale, di
un’unica Guerra Civile dei Trent’anni.

Gli operai, in modo particolare il ceto medio ¢ i contadini, si

trovarono particolarmente esposti in questo difficile momento della

vita pubblica.
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Gli operai, infatti, che gia avevano sostenuto i disagi della guer-
ra, ora dovevano affrontare la disoccupazione e I’aumento dei prez-
zi; il ceto medio assisteva impotente al dissolvimento dei faticosi
risparmi con la svalutazione della moneta, i contadini non erano riu-
sciti ad ottenere quelle terre che erano state loro promesse durante la
guerra, Gran parte della popolazione, dunque, era in una situazione
di estremo disagio.

Questo era quello che accadeva in Europa dopo il primo conflitto
mondiale.

In America, invece, le nuove tecniche industriali, la larga appli-
cazione dell'elettricita, il vasto impiego della benzina e le numerose
invenzioni avevano dato vita a quella che fu detta “seconda rivolu-
zione industriale” che diede tuttavia origine a molti problemi di dif-
ficile risoluzione, I prodotti industriali forniti in grande quantita non
venivano assorbiti sempre dal mercato e divenne difticoltoso il loro
smercio a causa delle disuguaglianze economiche e della concorren-
za industriale. Di colpo percio scoppio negli Stati Uniti la “grande
crisi” del 1929-32, con il crollo dei titoli azionari alla Borsa di Wall
Street a New York.

Nessuna industria importante guadagnava quel tanto che permet-
teva quella normale espansione che ¢ indice di progresso; questo
riguardava tutti i settori della produzione, con un conseguente verti-
ginoso aumento del tasso di disoccupazione. Il numero di disoccu-
pati superd i 13 milioni e I'economista J. M., Keynes defini questa
crisi “una delle maggiori catastrofi economiche della storia”.

Dall’ America la crisi rimbalzo in Europa: le prime ad essere tra-
volte furono la Germania e I’ Austria, che poggiavano le proprie eco-
nomie sui grossi prestiti americani; quindi vennero colpite I'Inghil-
terra, la Francia e I'[talia.

Olwre al disagio sociale e alla forte crisi economica, che sono alla
base della II Guerra Mondiale, altre motivazioni sono da ricercare
soprattutto nel desiderio hitleriano di dominio sull’Europa e nell’av-
vento del fascismo in Italia, che trovarono terreno favorevole nella
politica espansionistica del Giappone e nella debolezza della Socie-
ta delle Nazioni (prima organizzazione politica soprannazionale co-
stituita il 28 aprile 1919).

E cosi avvenne cio che ormai veniva considerato da tutti inevita-
bile, nonostante la miope politica di “appeasement” delle democra-
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zie occidentali.

Dopo I'Anschluss, infaui. 'annessione dei Sudeti ¢ il famigerato
patto “Molotov-Ribbenrop ", i1 1 settembre 1939 la Germania in-
vase la Polonia con 56 divisioni. Si schierarono dalla parte della Gran
Bretagna di Churchill, Ta Francia, 'Auvstria, Ta Nuova Zelanda, il
Sud Africa, il Canada: I'lrlanda ed il Giappone si dichiararono neu-
trali, mentre 'ltaha dichiaro la non-belligeranza, 11 17 settembre
I'U.R.S.S. intervenne inaspettatamente neila guerra e contribui a fiac-
care definitivamente le forze polacche che videro la distruzione ¢ Ja
resa di Varsavia,

Fu cosi che 'Unione Sovietica ¢ la Germania, si spartirono la
Polonia,

La Germania si rivolse quindi contro ghi Anglo-francesi ¢ fra il
maggio ed il giugno del 1940 costrinse la Francia ad arrendersi.mentre
I'halia fascista, con i) “parto d 'acciaio ™ del 22 maggio 1939 si schie-
rava al fianco di Hitler.

Venne quindi firmato un “patio tripartito” ta la Germania. |’ lta-
lia ed 1l Giappone: questo patto fu fatto per assicurare una mutua
assistenza ed un reciproco appoggio nella costruzione del “nuovo
ordine” in Europa ed in Asia.

Con la guerra italo-greca ¢ la resa della Francia, tra il 1940-41
gran parte dell’uropa continentale cadeva sotto fa Germania, che
nel giugno 1941, confidando in una rapida vittoria, aggredi anche la
Russia che bloceo, pero, Mavanzata tedesca sulle soglie di Mosca.

Nello stesso tempo il Giappone attaceo di sorpresa la flotta ame-
ricana stanziata a Pearl Harbor, distruggendola ¢ determinando cosi
Pintervento degli U.S AL a fianco della Russia e dell Inghilterva. Ma
IMintervento degli Stati Uniti era pressoché scontato da quando il pre-
sidente Rooseveet aveva hirmato con Churchill la cosiddeta “carta
atlantica ™" 11 12 agosto 1941, impegnandosi a collaborare alla “defi-
nitiva distruzione della tirannia nazista”™. Essa inoltre prevedeva di
basare i rapporti su democrazia, autodeterminazione, liberta dalla
paura ¢ dal bisogno, collaborazione economica ¢ riduzione degli ar-
mamenti.

111942 fu I'anno decisivo della guerra: le sorti infatti comincia-
rono da allora a volgere a favore degli Alleati sia per le gravi sconfit-
te subite dai tedeschi a Stalingrado. dove Hitler aveva “giocato™ ¢
perso le sue mighiori divisioni, sia per lo sbarco anglo- americano

- 20 -

nel Marocco francese, sia per il rovesciamento della situazione in
favore degli statunitensi nel Pacifico.

Il Terzo Reich era ormai costretto a difendersi, mentre aumenta-
va la resistenza dei popoli all’oppressione nazista e fascista, fondate
sul terrore e sul genocidio. In Italia, infatti, in ogni parte del territo-
rio occupato dai tedeschi si andavano costituendo le formazioni par-
tigiane per contrapporsi ai soldati del Reich. Il re Vittorio Emanuele
111 si rifugio a Brindisi con Badoglio ¢ in tanta confusione i prodi
combattenti di Porta San Paolo a Roma e gli eroici napoletani nelle
Quattro giornate (28 settembre - 1 ottobre) salvarono "onore italia-
no.

C'¢ da dire che la Resistenza italiana agi in situazione diversa da
quella di tutti gli altri Stati d’Europa. In Italia non ¢i fu un nemico
entrato a forza; I'unico nemico infatti furono i tedeschi, mentrel " unico
esercito entrato a forza fu quello anglo-americano. Percio manco quel
fattore elementare, 1'odio per lo straniero invasore, che nasce dallo
choc profondo causato dall’irruzione di truppe straniere nel territo-
rio della patria. L'ltalia inoltre conobbe la spaccatura tra ben due
stati e tre eserciti. ‘

Intanto nella Normandia gli Alleati aprirono un secondo fronte
nel 1944 ed avanzarono vittoriosamente fino alla liberazione di tutta
la Francia; tra il 1943-44 si cra attuata intanto una sistematica avan-
zata dei Russi, che costrinse fra I'altro i tedeschi ad abbandonare
I"intera penisola balcanica.

Attaccata da oriente e da occidente, nel 1945 la Germania vide
infine abbattersi sul suo stesso suolo la guerra da essa scatenata; nel
mese di aprile inizio la battaglia di Berlino: tutta I'Italia settentriona-
le insorse causando la completa fine delle truppe fasciste il 25 aprile
1945 tanto che il 28 aprile i Partigiani italiani giustiziarono Mussolini
ed altri esponenti del partito fascista. La Germania si arrese senza
condizioni (resa incondizionata) il 7 maggio 1945,

Nello stesso mese venne annunciata la morte di Hitler e il 25
giugno venne approvato la statuto dell’O.N.U. 1l Giappone, gia da
tempo virtualmente sconfitto e da ultimo stroncato dagli orribili bom-
bardamenti atomici, da parte degli americani, di Hiroshima ¢
Nagasaki, firmo a sua volta la resa incondizionata il 1° settembre
1945,

La guerra era finita travolgendo nella rovina i suoi promotori, ma
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lasciava all umanita un tnste retaggio di rovine ¢ di lutti spaventosi:
i soldati morti sul fronte erano circa 35.000.000, una cifra orribile ¢
apocalittica.

La “soluzione finale” ¢ i campi di concentramento

Uno degli aspetti piu caratterizzanti della seconda guerra mon-
diale fu il deciso antisemitismo messo in pratica da Hitler. Nel 1935
emano delle leggi razziali contro gli ebrei (leggi di Norimberga) nel-
le quali si sosteneva che il progresso dell’umanita fosse merito esclu-
sivo della razza ariana, la cui superioritd era da considerarsi assoluta
¢ indiscutibile, in quanto solo gli ariani avevano vivissimo il senti-
mento del dovere, della disciplina e della piena sottomissione alla
comunita: da cui la necessita della difesa di questa razza superiore
contro ogni pericolo di inquinamento, contro tutte le forze che atten-
tassero alla sua purezza.

Gli ebrei erano considerati i manovratori del capitalismo mon-
diale, uniti tra loro nella pin subdola cospirazione contro la razza
tedesca.

Per far rinascere la Germania era pertanto indispensabile climi-
narli con drastiche e sistematiche operazioni di annientamento, con-
dotte senza pieta anche per il loro spirito critico e per la loro cultura
tradizionale, ma soprattutto per il loro attaccamento alle professioni
liberali e all’iniziativa privata: tutte caratteristiche, queste, estre-
mamente perniciose per il totalitarismo hitleriano. Con le leggi di
Norimberga si tolse agli Ebrei la parita dei diritti con gli altri cittadi-
ni e si proibirono i matrimoni fra gli ebrei e non ebrei; la vera perse-
cuzione subi un'ulteriore accelerazione a partire dal novembre 1938,
quando, traendo pretesto dall'uccisione di un diplomatico tedesco a
Parigi per mano di un ebreo, i nazisti organizzarono un gigantesco
“pogrom” in tutta la Germania: la “notte dei cristalli”, in cui molte
vetrine di negozi appartenenti a ebrei furono infrante dalla furia dei
dimostranti.

Tutte le leggi dell’'umanita, tutte le norme del diritto dei popoli ¢
dell’individuo vennero violate dal nazismo di cui Hitler aveva enun-
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ciato le basi teoriche nel suo volume “Mein Kamp/" (La mia batta-
glia), scritto nel 1924, mentre stava scontando, nella fortezza di
Landsberg, la condanna alla detenzione che gli era stata inflitta per il
putsch di Monaco del novembre del 1923, Vera e propria Bibbia dei
nazisti, il Mein Kampf apparve nelle librerie nell’estate del 1925 e,
nel ventennio successivo, fu stampato in quasi 10 milioni di copie.

All'interno del Mein Kampf'i vecchi pregiudizi della tradizione
anticbraica si fondono con le teorie razziste e con mito della “con-
giura giudaico-bolscevica”.

Nel seguente passo, tratto dal libro, emergono i tratti ossessivi e
quasi paranoici dell’antisemitismo di Hitler, portato a leggere qual-
siasi fenomeno in chiave di complotto: “// giovanotto ebreo, dai neri
capelli crespi, spia per ore ed ore - con un'espressione di gioia sata-
nica nel viso - la ragazza ignara, che egli poi sconcia nel suo sangue
ed estolle dal suo popolo. Con tutti i mezzi egli cerca di rovinare i
fondamenti razziali dei popoli soggetti. Allo stesso modo che egli
rovina programmaticamente donne e ragazze non teme neppure di
strappare le barriere razziali che separano gli altri popoli. Furono
ebrei a portare sul Reno i negri, sempre nella speranza e con lo
scopo chiaro di contribuire cosi ad un imbastardimento della razza
bianca, per precipitarla dalle sue posizioni politiche e culturali e
cacciarsi al suo posto. Un popolo di razza pura, che é cosciente del
suo sangue, non sara mai assoggettato dall ‘ebreo. Costui non potra
essere che il signore di popoli bastardi [...]” (1.2)

La persccuzione antiebraica si inquadrava in un piu vasto pro-
gramma di difesa della razza e soprattutto della conservazione del-
I'integrita del popolo “eletto”, per poter creare un “nuovo ordine”
che vedeva il popolo tedesco elevarsi al di sopra di tutti gli altri ed
affermarsi come I'unico dominatore indiscusso. Alcuni aspetti del
Nuovo Ordine furono, ad esempio, la deportazione in Germania di
grandi masse destinate al lavoro coatto o le atroci rappresaglie in
ragione di 10, 50 e persino 100 ostaggi fucilati per ogni tedesco uc-
ciso.

Per la realizzazione di questo sogno di conquista, Hitler concepi
il progetto mostruoso di una “soluzione finale” del problema: la
deportazione in massa ed il progressivo sterminio del popolo ebrai-
co, I"uccisione dapprima psicologica e poi fisica di chiunque appar-
tenesse all*odiata razza,
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Ma questa soluzione era da estendersi anche ad altri popoli, che
dovevano essere privati integralmente della loro classe dirigente ¢
intellettuale e dovevano obbligatoriamente tenere basso il loro teno-
re di vita. Ed Hitler si impegno a tener fede al suo progetto in manie-
ra brutale e costante.

Gli Ebrei vennero quindi concentrati nei ghetti urbani, dove atte-
sero in condizioni di vita drammatiche, esposti alla fame ed alle
malattia, di essere trasferiti nei numerosi campi di sterminio, dove
venivano inviati uomini, donne, anziani, bambini, zingari, omoses-
suali ¢ soprattutto oppositori politici comunisti.

Frai primi lager ad essere allestiti a tale scopo vi furono Majdonek
¢ Auschwitz (situato in Polonia), seguiti poi da molti altri; in que-
st'ultimo campo, in particolare, i soli ebrei trucidati fra uomini, don-
ne ¢ bambini ammontarono a circa 1 milione. Per decidere la vita ¢
la morte degli uomini venivano fatte delle vere e proprie “selezioni™,
In vista di esse i prigionieri venivano rinchiusi nel dormitorio, fatti
spogliare nudi ¢ muniti di matricole individuali.

Avvaliamoci della testimonianza di Primo Levi, reduce dal cam-
po di sterminio di Auschwitz, che in una parte del suo libro “'Se que-
sto ¢ un vomo” rievoca le selezioni fatte dai comandanti tedeschi.
Egli serive: ™ Le selezioni si sentono arrivare. Selectja: l'ibrida pa-
rola latina e polacca non la si individua, poi s'impone all’attenzio-
ne, infine ¢i perseguita...

Sottrarsi alla selezione é molto difficile, i tedeschi fanno queste
cose con grande serieta e diligenza [...]. A Birkenaw il camino del
crematorio fuma da dieci giorni. Deve essere fatto posto per un enor-
me trasporto in arrivo dal ghetto di Rosen. I giovani dicono ai gio-
vani che saranno scelti wuti i veechi. [ sani dicono ai sani che saran-
no scelti solo i malati. Saranno esclusi gli specialisti, Saranno esclusi
gli ebrei tedeschi [...].

Qui, davanti alle due porte, sta 'arbitro del nostro destino, che
cun sottufficiale delle S.S. Ha a destra il Blockaltester (capobaracca),
a sinistra il furiere della baracca. Ognuno di noi, che esce nudo dal
tagesraum (soggiorno) nel freddo dell’aria di ottobre, deve fare di
cosa i pochi passi tra le due porte davanti ai tre, consegnare la sche-
da alla S.S. ¢ rientrare per le porte del dormitorio. La S.S., nella
Jrazione di secondo fra due passaggi successivi, con uno sguardo di
faccia e di schiena givdica della sorte di ogmino, ¢ consegna a sua
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volta la scheda all’womo alla sua destra o all’vomo alla sua sini-
swa, e questo e la vita o la morte di ciascuno di noi (1.3)”

Il campo di Auschwitz ¢ stato considerato il simbolo della secon-
da guerra mondiale non solo per il numero di ebrei che vide morire,
ma anche per la freddezza estrema che era mostrata verso di loro. 1l
suo comandante, Rudolf Hess, in un memoriale scritto prima di es-
sere giustiziato, rese, fra I'altro, questa testimonianza: “*Ho notato
spesso che donne le quali intivano o addirithra sapevano cio che
le attendeva, pur con l'angoscia della morte negli occhi, trovavano
la forza di scherzare con i figli, di parlargli amorevolmente. Una
volta una donna, mentre si accingeva ad entrare nella camera a gas,
mivenne vicino e mi sussurro, indicandomi i suoi 4 figli. che aiua-
vano fraternamente i pii piccoli a superare gli ostacoli del terreno:
«Come potete avere il coraggio di ammazzare questi bambini? Ma
non avete un cuore nel petto?»

L' ingresso di Auschwitz reca la scritta “drbeit mach fiei” (i)
lavoro rende liberi), ¢ segnava I'inizio di un destino mortale anche
per i bambini, ai quali era riservata la stessa sorte dei genitori. Ogni
giorno i convogli scaricavano migliaia di vittime predestinate, che
andavano in contro alla selezione; gli abili al lavoro venivano avvia-
i ai kommandos mentre anziani, donne ¢ bambini erano destinati
alle camere a gas. Molto spesso veniva fatto loro credere che si stes-
sero recando alle docee o alla disinfestazione, ma in locali seminter-
rati simili a docce dalle cui tubature non usciva acqua, ma gas letale
“zyklan b7, Ai cadaveri venivano tolti occhiali, apparecchi ortopedi-
ci e perfino i denti d’oro.Quelli che non finivano nelle fosse comuni
crano destinati agli appositi torni per la cremazione , dopodiche le
ossa erano utilizzate per ricavarne fertilizzanti o pastura per gli ani-
mali.

Non migliore era la sorte che toccava ai restanti, ovvero, quelli
non sclezionati: 12-14 ore di lavoro forzato sotto 1 tormenti delle
S.S. | brodaglia di rape da foraggio per pasto, riposo in squallidissi-
me baracche sovraffollate; coloro che non reggevano alla fatica o al
terrore a volte si gettavano contro i reticolati percorsi dall’alta ten-

sione,

A Dachau, nel 1939, erano iniziati perfino esperimenti scientifici
compiuti dai medici tedeschi su internati-cavie,

Questi esperimenti, comprendevano inezioni di germi patogeni,
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gas vescicanti sulle pelli, asportazione di organt, di ossa, di muscoli,
di nervi, trapianti, sterilizzazioni, evirazioni ed altro. Sui sopravvis-
“suti ai peggiori esperimenti venivano praticate delle iniezioni letali.

Gli esperimenti, si estesero anche agli altri campi; la Bayer ot-
tenne, pagandoli, da Auschwitz 150 internati, per fare esperimenti su
un nuovo tipo di narcotico; morirono tutti ¢ la Bayer rinnovo la ri-
chiesta,

Non possiamo, ovviamente conoscere tutte le tragedie dei singo-
i individui, ma ce ne sono alcune che ci hanno lasciato delle testi-
monianze sulle atrocita vissute nella loro drammatica avventura.

Una di queste persone, Anna Frank, aveva 13 anni, quando ad
Amsterdam si dovette rinchiudere con la sua famiglia ed alcuni ami-
¢l in due stanze per sottrarsi alle ricerche dei nazisti: I rimase due
anni senza poter uscire , mangiando solo quello che poteva ricevere
di nascosto da compiacenti amici e vivendo un’allucmante esperien-
za di paura ¢ di incubi, di esasperazione e di stenti,

In questa condizione di vita impossibile ¢ quasi pazzesca questa
ragazza trovo il modo di annotare in un diario le sue impressioni ¢
i suoi pensiert.

Poi vennero 1 nazisti , furono tutti arvestati ¢ condott in un cams-
po di stermimio dove Anna ¢ i suoi, ad eccezione del padre, moriro-
no. Il padre, quando fu liberato, torno nelle stanze dove era vissuto
con la sua famiglia durante i due anni di volontaria prigionia e scopri
in un nascondiglio il diario della figha, che, col titolo di “Diario di
Anna Frank™, & stato pubblicato in tutte le lingue ed ¢ la testimo-
nianza pit viva diuna tragedia che sconvolse un popolo ¢ dell*assur-
do odio di uomini contro altri vomini.

I confinati politici
¢ i campi di concentramento in Italia

I campi di sterminio furono davvero tantissimi in- tutta ' Europa.

Cittamone soltanto qualcuno, oltre aquelli menzionati preceden-

temente: Dachau, Buchenwald ¢ Sachsenhausen in Germania, per
3

un totale di circa 160.000 uomini sterminati; Mauthausen in Austria;
Chelmno, Treblinka, Sobibor, Belzec in Polonia che. sommati a
Auschwitz e a Majdanek, videro morire 2.350.000 Ebrei: e potrem-
mo ancora continuare ad elencare.

Una nazione che non applico lo sterminio sistematico fu proprio
I'Italia, dove gli Ebrei che trovarono la morte furono poco pin di
8.000, ma in altre circostanze.

Una caratteristica italiana, prima ¢ durante la guerra, fu la pre-
senza invece dei “campi di confino”, costruzioni o luoghi vigilati per
non permettere la fuga delle persone condannate ¢, secondo le in-
tenzioni del regime, da tenere segregate.

Abbiamo gia detto che Mussolini elimino con la forza molti dei
suoi avversari politici 0 comunque oppositori, ma dobbiamo aggiun-
gere che 1l fascismo, per sbarazzarsi delle persone poco gradite . si
servi su larga scala del confino di polizia, ossia di una vera e propria
deportazione forzata, attuata, con un semplice atto amministrativo,
dal luogo della residenza abituale ad altre localita lontane ¢ sperdute
della penisola.

A tale scopo furono preferite le isole di Ustica, Lipari, Ponza,
Ventotene o le piccole borgate meridionali, ove difficilmente il con-
dannato poteva trovare persone di uguale fede politica: in questo
modo si poteva mantenere meglio il controllo politico.

I confinati del regime fascista furono ben 15.000.

Vogliamo qui riportare una testimonianza di Carlo Rosselli, pri-
gioniero politico ¢ oppositore del fascismo, fuggito con alcuni com-
pagni dal campo di confino di Lipari:"...Bum bum: nella notte calda
di luglio si odono dei rumori sordi come di martellate provenienti
dal fondo marino. Un'ombra nera si profila la, a 80 m verso il porto.
Cosa sara ? Non puo essere! , eppure il cuore mi dice che sono loro
,sono loro, i nostri fratelli venuti a liberarci , presto, presto. Via a
nuoto, ogni tanto drizzando la testa per convicerci che non ci sha-
gliamo. La deriva continua , non ¢'é tempo da perdere . In moto i
motori, sotto il naso dei miliziotti di guardia (...) ci lanciamo nel
gran Mar Tirreno ,Lipari e Vulcano sono ormai grandi ombre orlate
di luci .

Una grande tristezza mi prende dopo la tumultosa gioia iniziale
Penso a tutti i compagni , gli amici, ai meno  fortunati di noi .

Diamo l'ultimo addio a Lipari silenziosamente (...) lontano , a
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sinistra -, appare Marittimo , ultimo banco di terra italiana...) A
mezzodi 1" Africa appare. L' idea di sharcare in un altro continente
seduce. Resti di geografia infantile. La costa viene verso di noi con
lentezza esasperante.Fa caldo e si vorrebbe arrivare(...) Eccoct al

Jine salvi. [ cuori scoppiano , le labbra sorridono involontarie come

avessimo cambiato pelle

Diciotto ore fa eravamo a Lipari, eppure sembra gia tanto lonta-
no nel tempo.Nuovi interessi nuove speranze wgono. Il confino é
entrato fulmineamente nel reparto dei ricordi.

Vogliamo lavorare,combattere, riprendere il nostro posto.Un solo
pensiero ci guidera nella terra ospitale: fare di questa liberta per-
sonale faticosamente conquistata uno strumento per la riconquista
della liberta di tutto wi popolo™.

In altre colonie confinarie ancora in attivita, alla vecchia figura
del confinato si aggiunse quella nuova dell’internato, anche se, og-
gettivamente, la Joro condizione era identica: «Nelle colonie, in par-
ticolare, non si é mai capito in che cosa consistesse la differenza tra
lo stato giuridico del confinato e quello dell'internato, perché il trat-
tamento, la disciplina, il regolamento, i doveri erano identici per
entrambi»,

[ luoghi d’internamento (sia i campi che i piccoli paesi) non po-
tevano trovarsi nelle vicinanze di grandi citta o di zone ritenute "di
importanza militare”. Per questa ragione I'[talia settentrionale ¢ le
isole maggiori rimasero interdette ai campi istituiti nel 1940, e la
maggior parte degli internati venne concentrata nelle regioni centro-
meridionali che, secondo le convinzioni politico-strategiche allora
in auge, sarebbero scarsamente interessate dalle operazioni belliche,
A favore di una tale scelta influivano probabilmente anche altri mo-
tivi, quali I'impervieta dei luoghi, la scarsa concentrazione abitativa
¢ la minore politicizzazione degli abitanti delle regioni meridionali.

II piu delle volte, invece, gli internati venivano “concentrati” in
edifici preesitenti (ville, fattorie, ex conventi, scuole in disuso, nor-
mali abitazioni ecc), sia presi in affitto che di proprieta demaniale.

La condizione di internamento determinava la perdita delle li-
berta individuali, I'allontanamento dai propri cari (solo nei campi
maggiori talvolta fu consentito agli stranieri I'internamento di inter
nuclei familiari) e la sottomissione dell’individuo ad un estrenuante
sistema di controlli e di restrizioni.
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I campi di concentramento italiani sottoposti all’Autorita civile,
tra il giugno 1940 ¢ I"agosto 1943 furond complessivamente una cin-
quantina, la maggior parte dei quali fu istituita nell’estate del 1940,
La loro direzione era affidata ad un commissario o ad un maresciallo
di pubblica sicurezza, oppure al locale podesta, coadiuvati da
“questurini”', da carabinieri o da militi fascisti.

I principali campi - ¢ i pit duri - furono quelli di Borgo San
Dalmazzo (CN), di Fossoli di Carpi (MO), di Bolzano-Gries ¢ della
Risiera di San Sabba di Trieste. Tappe italiane dell’ "universo
concetrazionario " nazista, rimangono ancora oggi incancellabili nella
memoria degli ex deportati e di quanti sono sopravvissuti alle duris-
sime condizioni imposte dalle SS tedesche e dai loro collaboratori.

Tra questi, quello in cui le condizioni di vita (e di morte) furono
assai simili a quelle dei ben piu famigerati campi nazisti, fu certa-
mente la Risiera di San Sabba. In essa furono internati italiani, sloveni
e croati; 5.000 dei quali vi trovarono la morte.

Alla Risiera era in attivita un forno crematorio per fare scompa-
rire le tracce delle vittime; I'edificio che lo ospitava fu poi fatto sal-
tare dai nazisti prima della fuga, nel tentativo di cancellare le prove
dei loro crimini.

Per non dimenticare

Nel corso del congresso “Anno 2000: ritorno all 'vomo”, svoltosi
nel maggio 2000 presso I’aula magna dell'l.S.I.S. di Agnone, abbia-
mo avuto modo d’intervistare la dott. Elvira Paladini, direttrice del
Museo Storico della Liberazione di Roma.

La signora ci ha raccontato della sua esperienza della guerra, di
come suo suocero, catturato a Tirana, fosse stato deportato in un cam-
po di internamento militare in Germania, dove poi mori. Suo marito,
invece, dopo essere stato in Russia, fuggito ai tedeschi, da Padova si
reco prima nella zona tra Isernia e Venafro, e poi al sud, dove venne
assunto come ufficiale nei Servizi d’Informazione Italiani. Qui col-
laborod con gli americani, i quali dopo un breve.addestramento lo
ricondussero nei territori occupati, facendolo sbarcare vicino Pesaro,
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Tornato a Roma venne arrestato dai tedeschi, che lo imprigionarono
nel carcere di via Tasso.

Condannato a morte, si salvo solamente perché la sua esecuzione
veniva continuamente rimandata per prendere pit tempo per costrin-
gerlo a parlare ¢ ottenere cosi informazioni utili. A questo scopo
minacciarono di far fucilare il padre, ¢ gualche giorno dopo gli fu
fatto credere che "avessero fatto realmente, anche se in realta era gia
morto da tempo, Ci spiega ancora la signora; «Questa bugia ha avu-
to un impatto molto forte sumio marito, il quale per molto tempo ha
creduto di essere stato la causa della morte del padre», ma I'intera
esperienza della guerra lo segno profondamente, tant’¢ che persino
pochi mesi prima di morire, si svegliava di notte per incubi che lo
riportavano al passato.

Durante il conflitto la dott.ssa Paladini si nascose in un conven-
to, temendo che, qualora fosse stata presa dai tedeschi, sarebbe stata
utilizzata per ricattare il marito e farlo uscire allo scoperto; la signo-
ra non sapeva infatti che il consorte era stato gia catturato. Lo seppe
solo dopo la Liberazione.

Alla morte del marito, dieci anni fa, la dottoressa realizzo il desi-
derio del consorte di dirigere il museo, per perpetuare la memoria di
quelle atrocita, affinché i giovani, conoscendo il loro passato, potes-
sero non commettere di nuovo gli stessi errori. La signora Paladini ¢
infatti profondamente colpita della necessita di far ricordare le realta
dei campi di sterminio, delle persecuzioni razziali e politiche, per-
ché oggi il problema tende ad essere minimizzato, probabilmente
per placare le coscienze. Infatti molti non sanno dell’esistenza di
campi di confino in Italia, che solo in Molise erano cinque, della
presenza di confinati politici nel centro-sud, ed ¢ percid fondamen-
tale tener viva la memoria di cio che accadeva nella vita della gente
comune durante il periodo fascista, la perdita di liberta nel quotidia-
no che spiega meglio di ogni altra cosa che vuol dire vivere sotto un
regime dittatoriale: «£' la liberta tolta nelle piccole cose che pesa di
pii: il poter fare cio che uno voleva, dire cio che uno voleva, legge-
rei libri o ascoltare la musica che voleva, sono piccole cose, ma
sono quelle che incidono realmente nella vita di witi i giorni»,

Cose queste che erano negate ai detenuti del temutissimo “Car-
cere di via Tusso™ a Roma, da noj recentemente visitato. Divenuto
ora “"Museo storico della liberazione”, tale luogo, divenuto per un
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periodo sede della Gestapo romana, rappresento il pin importante
punto di riferimento per la repressione fascista nella capitale. Duran-
te questo periodo piccoli appartamenti furono adibiti alla detenzione
dei prigionieri, i quali, privati di ogni liberta, lasciarono come “ere-
dita" ai posteri alcune frasi incise sutle mura mediante I’utilizzo dei
chiodi delle loro scarpe. L'impatto con I'ambiente ¢ stato molto forte
per noi, in quanto ci siamo immedesimati negli animi di quelle pove-
re vittime condannate a vivere come bestie in luoghi privi di qualsia-
si “comodita,

La visita alle “Fosse Ardeatine” ha poi rappresentato un’altra
tappa fondamentale della nostra “giornata romana’. E’ stato im-
pressionante camminare negli stessi luoghi dove pit di 300 persone
trovarono la morte. Abbiamo provato lo stesso senso di oppressione
che affliggeva i condannati a morte; senso riprodotto in tutta la sua
tristezza nella costruzione di un ambiente creato per raccogliere le
tombe dei giustiziati, Esso rappresenta ["unica possibilita per tutti
quanti di porgere un saluto alle vittime di questa tragedia.

In uno spazio adibito all’esposizione di documenti inerenti il se-
condo conflitto mondiale, tra i nomi relativi ai protagonisti dl perio-
do da nol ampiamente trattato, quello che ha maggiormente attirato
la nostra attenzione € stato : Roberto Bencivenga, generale che ab-
biamo trattato nella nostra ricerca in quanto confinato ad Agnone. Di
quest’ultimo era scritto: “22-03-44, generale Bencivenga, nominato
“comandante civile” di Roma col consenso dei partiti e della popo-
lazione generale col compito di far trovare la citta e l'arrivo delle

Jorze liberatrici in perfette condizioni di ordine pubblico e di disci-

plina agli organi statali”.

La visita didattica nella capitale ha avuto una notevole importan-
za per I’approfondimento del nostro lavoro di ricerca e soprattutto ¢
stato un modo per confrontarsi con realta, non molto lontane da noi
alle quali ¢ spesso difficile credere perché molto crudeli.

La nostra esperienza “dal vivo”, si & poi completata con la visita
al Campo di Concentramento di Mauthausen, in Austria, dove ab-
biamo potuto “foccare con mano” la realizzazione, lucida e spietata,
di un vero e proprio “inferno in terra’;

In una mattinata plumbea e strana, abbiamo visto le baracche, i
cortili, le docce, le camere a gas, i forni crematori, la cava di granito
dove gli internati (circa 250.000, tra cui circa 8.000 italiani) doveva-
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no lavorare in condizioni durissime per 12 ore al giorno e pit.

Ma cio che ci ha sicuramente impressionato di piu ¢ stata la vi-
sione della cosidetta “scala della morte" che portava, per 186 gradi-
ni, dalla cava al campo e che gli internati erano costretti a salire
(dopo una giornata di lavoro) reggendo sulle spalle una pesantissima
pietra.

I deportati passavano sotto le bastonate dei “kapos " e i colpi di
fucile delle S.S., crollando sfiniti per morire, senza aiuto né soccor-
S0,

I compagni che cercavano di aiutare i piti deboli pagavano con la
morte immediata il loro tentativo.

Molti di noi, alla vista di tutto cio, sono rimasti in silenzio per
parecchio tempo.

Di fronte a tale orrore si prova un senso di paura, angoscia ¢
sconforto.

E di vergogna.di far parte della nostra cosiddetta “civilta .
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CAPITOLO SECONDO

I campi di confino nel Molise

Nella politica di persecuzione contro gli ebrei adottata dal fasci-
smo con le leggi razziali del 1938 rientravano anche provvedimenti
di polizia come I'arresto ¢ 'internamento nei campi, oltre che di
cittadini di potenze nemiche residenti in ltalia, anche di persone po-
tenzialmente ostili quali erano considerati gli ebrei stranieri.

Ed ¢ per questo che durante gli anni 1940-43 anche in Molise
furono in funzione dei campi di concentramento per ebrei stranieri
fuoriusciti in Nalia, istituiti dal regime in cinque Comuni (Agnone,
Isernia, Boiano. Vinchiaturo ¢ Casacalenda) della allora provincia
abruzzese di Campobasso, 11 Molise, come altre zone marginali nel-
I"ltalia centro-meridionale, fu scelto come luogo di confino poiché
garantiva I'isolamento ai detenuti, e perché I'opinione pubblica era
schierata a sostegno del regime e non vi erano gruppi di forte oppo-
sizione al potere fascista,

Complessivamente gli ebrei internati furono circa trecento, di loro
alcuni trattenuti momentaneamente in previsione di ulteriori
spostamenti. La loro detenzione non fu di certo paragonabile a quel-
la dei lager nazisti, ma resta il fatto che si trattd comunque di una
situazione di costrizione, di completo isolamento dall’esterno e di
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assenza di rapporti con i famigliari.

Quasi la totalita dei molisani ignora I’esistenza dei campi di con-
fino, a causa delle misure adottate per assicurare la segretezza e 1'iso-
lamento dei campi stessi. Invece, grazie alle opere di molti scrittori,
I’esperienza del confino ¢ abbastanza nota: per esempio ne “Cristo
si ¢ fermato ad Eboli” di Carlo Levi € narrata proprio la vita in esilio
dei cosiddetti “internati liberi”, di coloro cioé che non erano segre-
gati in strutture appositamente costruite, ma risiedevano presso fa-
miglie in piccoli centri isolati, e che avevano ’obbligo — in virtu dei
risultati della nostra ricerca ci permettiamo di dire, per lo piti forma-
le, di non tenere alcun rapporto con la popolazione locale.

L’ex convento di San Bernardino

Agnone aveva quindi tutte le “carte a posto™ per diventare un
luogo di confino: era sufficientemente isolato, non vi erano focolai
di gruppi antifascisti e, soprattutto, si poteva contare sul seminario
estivo della diocesi di Trivento, San Bernardino appunto, di cui il
Vescovo si privava facilmente rendendolo disponibile al regime.

L edificio risale al 1451, quando, oltre all’antico convento di San
Francesco, oltre all’austero monastero di Santa Chiara, gli Agnonesi
vollero costruire un convento per i Frati Minori Osservanti. Fu fon-
dato dal Beato Gianfrancesco d’Aragona un anno dopo la
canonizzazione di San Bernardino da Siena, il quale, assieme a San
Giovanni da Capestrano, svolse la sua predicazione ad Agnone per
due Quaresime consecutive «i quali coll'esempio, e colle parole quie-
tarono gli animi turbati de’ Cittadini, e posero meta a quelle conte-
se, che sotto colore di buon governo, fomentavano implacabili ini-
micizie» [P. Arcangelo da Montesarchio, Cronistoria della Riforma
della provincia di S. Angelo .

I.’edificazione fu allora concessa da Papa Niccolo V con la bolla
“sincerae devotionis affectus ' (3 lughio 1451). Inun anno il conven-
10, grosso modo, era fatto; c¢i volle qualche tempo per rifinirlo, ma e
certo che nel 1459 1 Frat gia vi abitassero,
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Lartuale ingresso dil S, Bernardino
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Nei primi anni dalla sua fondazione fu destinato ad infermeria
(“stabilito per luogo d'infermeria”)(ivi], ¢ in seguito adibito allo
studio di filosofia e teologia. 1l convento poteva ospitare 25 religio-
si, che potevano passeggiare in un “dilizioso " giardino e in un bo-
sco, oppure servirsi della ricca libreria. La chiesa era ad una sola
navata, a destra dell’altare maggiore vi era un tumulo in arenaria
molle, alquanto sfaldata, dove si conservava il corpo di San Bene-
detto da Cremona che ivi mori nel 1535,

La tradizione vuole che al santo si sia manifestato il Cristo ¢ gli
si sia posato sulle vesti dando cosi loro la facolta di compiere mira-
coli, ed ¢ questo il motivo per cui il mantello ¢ stato piu volte rubato.
Nell atrio d’entrata vi erano bellissimi aftreschi, ora sciupati dal tempo
e dall’incuria,

Da un documento si apprende che il convento era usato, nei tem-
pi andati, come lazzaretto in caso di epidemie. Infatti, nel 1817, fu
adibito a luogo di sepoltura dei 1078 agnonesi deceduti per tifo e
carestia,

In seguito alla soppressione piemontese dei benefici ecclesistici
del 1866, il convento di San Bernardino rimase per diverso tempo in
abbandono. 11 vescovo Geremia Pascucci lo fece restaurare desti-
nandolo a sede estiva del Seminario Diocesano(1927).

Dopo la guerra, dal 1950 fu adibito a Convitto Vescovile, con
oltre 150 giovani provenienti da ogni parte d’[talia.

Dal 1970 infine, sotto la direzione di Don Gennaro Di Nucci,
inizio a funzionare come Casa di Riposo per le Anziane.

Le continue ristrutturazioni hanno purtroppo irrimediabilmente
modificato la struttura, soprattutto all’interno.

A tutt’oggi infatti non esiste piu il chiostro centrale. che costitu-
iva una delle principali caratteristiche architettoniche dell’edificio.

Il campo di concentramento di Agnone

Quest'edificio era quindi perfetto per essere utilizzato come cam-
po di confino, abbastanza lontano dall’abitato per non permettere

) i
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I"avvicinamento degli abitanti, le condizioni di stabilita ¢ abitabilita
dell’edificio erano ottime, ¢'era acqua in abbondanza e un impianto
della luce elettrica. La struttura constava di un piano terra e un piano
superiore. per un totale di una ventina di vani piv un refettorio ¢
quattro vaste camerate della capienza di 150 persone — dopo la for-
mazione di una sala per infermeria ¢ una per isolamento, la capacita
dell’ex convento scendeva pero a 141 persone -, oltre all’alloggio
per la forza pubblica.

All’epoca Agnone era sede di Comando di Sezione e di Stazione
di CC.RR; era scalo della tranvia elettrica che per un tratto di 38
chilometri la univa a Pescolanciano, che a sua volta era scalo sulla
linea Sulmona - Vairano.

Agnone Luglio 1940

“Internati. Il giorno 4 luglio, col treno delle ore 10,30 sono giun-
ti nella nostra cittadina, provenienti da Genova, 31 internati di di-
verse nazioni, che hanno preso dimora nel seminario estivo (S.
Bernardino), all wopo precedentemente attrezzato per ricevere oltre
150 internati. Fra i venuti vi sono anche dei professionisti "

(Guglielmo Labanca, Diari inediti, 1939-1943)

Fino all'11 luglio 1940 erano arrivati gia 42 internati di varie
nazionalita. entro il 24 agosto il loro numero era salito a 108, il 24 di
settembre era invece sceso a 94, In una lettera della direzione Gene-
rale della Pubblica Sicurezza del 23 luglio 1941 si comunicava al-
I"ufficio internati stranieri della Prefettura di Campobasso il trasferi-
mento di 38 zingari ad Agnone "col contemporaneo trasferimento
ad Isernia delle 57 persone finora internate ad Agnone "', ¢ evidente
come gli internati restavano per poco tempo a San Bernardino, che
restava quindi una sistemazione provvisoria per molti.

Gli zingari divennero 65 dopo la soppressione del campo di con-
centramento di Boiano avvenuta il 23 agosto 1941, e un anno dopo
divennero 127, di cui 2 in carcere,

Si puo quindi affermare che il campo di San Bernardino accolse
In un primo momento prigionieri politici di varia nazionalita ed ebrei.
in un sccondo momento intere famiglie di zingari.

Il controllo del campo venne affidato dapprima al Commissario
aggiunto Giuseppe Cecere, con 2 agenti di polizia ¢ 3 carabinieri

.52 .

S. Bernardino nel 1932

L'ala meridionale di S. Bernardino

-78 -

79 -




(che in seguito sono diventati 6 carabinieri piti un graduato), e nel
settembre 1940 al nuovo Funzionario dirigente, Commissario ag-
giunto Domenico Palermo, infine al Commissario Guglielmo Casale.

11 denaro degli internati veniva depositato presso I'ufficio posta-
le, le somme possedute variavano dalle 1100 alle 2000 lire per inter-
nato, mentre i gioielli sequestrati furono depositati nella Caserma,
poiché ad Agnone mancava un istituto bancario con cassette di sicu-
rezza.

La mensa (che costava alla direzione £ 5.60 per ogni persona) e il
“casermaggio " venivano affidate ad agnonesi, quest’ultimo alla dit-
ta Piscitelli. Il servizio di pulizia impegnava alcuni dei deportati a
turno.

L'ispettore generale scriveva al Ministero per la richiesta di ogni
genere di oggetto necessario al campo; dalla domanda per la cassetta
di materiale sanitario, per 100 sgabelli e 150 catini, alla richiesta di
una singola coperta di lana e una bottiglia di vetro.

Un elemento che veniva sempre evidenziato era la regolare revi-
sione della corrispondenza in arrivo o in partenza degli internati.

Ai confinati era concesso di confessarsi presso un prete e pren-
dere la comunione nella chiesa nei pressi del campo.

Con I'arrivo degli zingari la situazione muto sensibilmente, ven-
nero presi provvedimenti in misura precauzionale, “data la tenden-
za degli zingari di sfuggire dalla vigilanza”, come I'urgente appli-
cazione alle finestre del piano terra di alcune cancellate di ferro. Ma
ci furono delle novita anche nelle misure igieniche, dato che, come
riscontrato dal medico provinciale, la maggior parte degli zingari era
infesta da pidocchi. Per questo fu fatta richiesta di “‘cloracetol” - un
antiparassitario — e di vestiti per gli internati in modo da poter disin-
fettare con 1’ebollizione quelli che usavano quotidianamente. Pro-
prio le misure igieniche del campo di san Bernardino sono 1’oggetto
di una lettera del Prefetto di Campobasso al Ministero, nella quale
viene finalmente nominato 1'Ispettore Generale di P.S. Panariello.

Poiché nel campo ¢’erano anche molti bambini, I'ispettore riten-
ne opportuno istituire una scuola mista per “/’educazione intellet-
tuale e religiosa dei figli minorenni degli zingari cola internati”. 11
compito venne affidato alla maestra Carola Bonanni, che insegnava
gratuitamente nel campo di mattina durante le vacanze di natale e di
pomeriggio nei giorni feriali. La signora, elogiata moltissimo dal
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direttore didattico Salvatore Bonanni, era riuscita a portare all’esa-
me di fine anno 21 alunni, di cui 8 promossi.

La popolazione agnonese era generalmente ben disposta nei con-
fronti degli internati, i quali erano per lo pil - nei primi tempi - per-
sone educate ed anche facoltose.

Come vedremo, nei limiti delle condizioni imposte, vi furono
frequenti occasioni di rapporti, nella maggior parte dei casi, positivi.
La gente era - come dird anche Don Viale - “buona e laboriosa”. E
anche coloro che aderivano al regime, lo facevano piu per comodita
che per convinzione.

L’antisemitismo era un concetto estraneo alla grande maggioran-
za degli agnonesi, cosi come il nazionalismo e I'anticomunismo vi-
scerale.
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CAPITOLO TERZO

I campi di concentramento in Italia:
Le fonti e I’organizzazione

[ documenti dell’ Archivio Centrale di Stato " sulla Mobilitazio-
ne Civile, per gli anni 1939-1946, sono fonti primarie per la ricostru-
zione delle vicende dei campi di internamento, soprattutto per quan-
to riguarda quelli del Molise'”, pagine di storia quasi sconosciute,
insieme ai fascicoli personali degli internati.

Tutta la documentazione presente presso I'ACS ¢ composta da
circolari e corrispondenza tra i vertici del Dicastero dell’Interno e
I'organizzazione periferica, soprattutto le prefetture e le direzioni
dei campi.

Invece presso gli Archivi di Stato Penferici ¢ quelli comunali
(delle sedi dei campi) troviamo i fascicoli personali.

Quando si disponeva I'internamento di una persona in un campo
o in un comune, il Dicastero dell’Interno apriva un fascicolo perso-
nale, in cui nel tempo si sono accumulate "dozzine di carte di vario
tipo”™.

Per quanto riguarda il Molise, questi fascicoli personali in gran

(1) D'ora in poi ACS
(2) ACS. M4, Mobilitazione Civile, bs 104, 105, 110, 116, 117
(3) K. Voigy, 1 rifugio precario, 11, L Nuova Tulia, Firenze 1993, pp. 99-100
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parte esistono ancora. Presso I'Archivio di Stato di Campobasso ce
ne sono circa 300, che rappresentano una fonte essenziale perla co-
noscenza delle condizioni di vita degli immigrati e profughi ebrei in
Molise durante la guerra, che va ad integrare la documentazione uf-
ficiale a carattere pil generale.

Il Ministero dell’Interno: “una macchina perfetta”

Le “Prescrizioni per i campi di concentramento e per le localita
di internamento” del 25 giugno e 8 luglio 1940 e il decreto di inter-
namento del 4 settembre 1940, conseguenza delle Leggi razziali del
1938, prevedevano una struttura decisionale centralizzata.

Nella sua qualita di Ministro degli Interni Mussolini poteva con-
dizionare ogni decisione, essere informato su tutto e tutti, consultato
anche per i singoli casi. In tal modo il capo del governo fascista
poteva avere I'ultima parola.

Su molti documenti del carteggio sull’internamento, anche ine-
renti i Campi di Concentramento del Molise, vi sono, come afferma
Voigt, visti di suo pugno o pareri lapidari in matita rossa o blu .

Automaticamente la programmazione, la direzione e il con-
trollo di tutti settori in qualche modo connessi all’internamento ven-
nero affidati d'ufficio al Ministero dell’Interno, cui spettava ogni
decisione, anche la pit banale.

La struttura risultava perfettamente idonea a svolgere tali fun-
zioni. Il Dicastero aveva gid acquisito esperienza con il confino de-
gli oppositori politici e disponeva quindi di una buona organizzazio-
ne piramidale: dal personale preparato per operare I’internamento
degli stranieri agli organi periferici del Ministero dell’ Interno, di con-
seguenza gli stessi prefetti e questori dovevano attenersi alle dispo-
sizioni ministeriali e il loro ruolo veniva in sostanza a essere
meramente esecutivo.

(4) K. Voigt, ibidem, pag. 102

1l rilievo attribuito al Ministero dell'Interno appare evidente nel-
la scelta dei campi di internamento su proposta degli ispettori gene-
rali, ma si manifestd soprattutto nella nomina dei direttori dei campi,
che venivano posti alle dirette dipendenze del Ministero, al quale
dovevano rispondere dell’organizzazione e della disciplina del cam-
po.

Solo per il confino nei comuni I’amministrazione era affidata ai
podesta e la sorveglianza alla locale autorita di polizia.

Era il Ministero dell’Interno ad affidare gli appalti alle imprese
edili che eseguivano i lavori nei campi e fornivano I'arredamento.

Ed era sempre il Ministero dell'Interno che, su proposta della
questura del luogo di residenza delle persone destinate all’interna-
mento, decideva in merito a ogni singolo caso.

In quanto unica istituzione ad avere il quadro completo delle pre-
senze nei campi, alla sua volonta era rimessa la destinazione di ogni
persona arrestata.

Bisognava poi interpellare il Ministero dell’interno ogni qualvolta
un internato volesse allontanarsi da un campo o da un comune, uscen-
do dal ristretto territorio nel quale gli era consentito muoversi.

11 Ministero decideva anche, a richiesta degli internati, sui trasfe-
rimenti da un campo a un comune, sui ricongiungimenti di familia-
ri, sulle licenze temporanee, (necessarie ad esempio per poter ritira-
re personalmente un visto da un consolato) e sul rilascio definitivo
(o proscioglimento, secondo il linguaggio burocratico del tempo) dal-
I'internamento.

Era con I'autorizzazione del Ministero che agli internati veniva
concesso il sussidio statale, una volta che la questura ne avesse ac-
certato lo stato di indigenza.

Persino le decisioni relative ai ricoveri in ospedale, alle visite di
medici specialisti e alla distribuzione di medicine da questi prescrit-
te erano riservate al Ministero, a meno che vi fossero particolari motivi
di urgenza.

Senza il permesso del Ministero un internato non poteva preleva-
re somme se non minime dal deposito da lui costituito presso I'am-
ministrazione comunale o la direzione del campo, oppure dal conto
bancario o postale, né poteva ricevere materiale stampato in una lin-
gua che non fosse I’italiano.

Le istruzioni impartite da prefetto e questore erano vincolanti per
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il podesta e la polizia del luogo.

L’ ufficio, presso questo dicastero, addetto alle questioni riguar-
danti I'internamento, era la Direzione Generale di Pubblica Sicurez-
za, guidata dal capo della polizia Arturo Bocchini e, dopo la sua
morte, avvenuta nel 1940, dal suo vice Carmine Senise, esonerato
dall’incarico nell’aprile del 1943.

Senise venne reintegrato nella carica durante il governo Badoglio.

Le circolari e le singole disposizioni indirizzate ai prefetti e ai
direttori dei campi, nonché ad altri ministeri o autorita centrali, veni-
vano firmate per il Ministro dell’Interno dal capo della polizia o in
sua sostituzione dal vicecapo della polizia.

Il lavoro ordinario era svolto da tre uffici dell’amministrazione
di polizia: I'Ufficio confino politico, I' Ufficio internati italiani. e I'Uf-
ficio internati stranieri.

Prefetti e questori trasmettevano poi le disposizioni ricevute dal
Ministero agli uffici sottoposti e provvedevano tramite circolari a
sollecitarne 1'attuazione.

Presso le questure vi erano anche le Commissioni provinciali di
censura, addette al controllo della corrispondenza con I'estero oppu-
re scritta in lingua straniera.

Oltre a quanto gia elencato, le questure non avevano in sostanza
compiti, se non quelli di concedere i permessi di visita per i parenti
piu stretti e di fornire la dimostrazione dello stato di indigenza degli
internati, da cui dipendeva I’elargizione del sussidio da parte del mi-
nistero dell’interno.

Le prefetture invece avevano un qualche influsso sul processo
decisionale, in quanto in alcune materie , come per esempio i trasfe-
rimenti per punizione degli internati o la nomina delle direttrici dei
campi femminili, veniva richiesto il loro parere, che il Ministero
dell'Interno di regola poi seguiva.

Compito principale dei direttori dei campi era quello di garantire
I'osservanza del regolamento del campo, redatto secondo i criteri
dettati dal Ministero dell’Interno, la cui applicazione poteva variare
leggermente, a seconda delle caratteristiche particolari del luogo.

Per rendere pil difficoltosa un’eventuale fuga degli internati il
direttore prendeva in consegna i documenti personali, gli apparecchi
fotografici e radiofonici e tutti gli oggetti di valore.

Controllava inoltre i pacchi ricevuti dagli internati e la corrispon-
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denza, sia in arrivo che in partenza, era responsabile per I'approvvi-
gionamento dei viveri e per I'assistenza sanitaria, cui provvedeva
in collaborazione con il medico condotto e il medico provinciale.

Dirigere un campo imponeva una notevole mole di lavoro, tra
cui la tenuta dei registri e di fascicoli personali, la contabilita, il pa-
gamento del sussidio, i rendiconti delle prefetture, la corrispondenza
con il Ministero dell’interno e il disbrigo delle richieste ad esso indi-
rizzate dagli internati.

All'inizio dell’internamento vennero definite cinque zone di ispe-
zioni, ciascuna delle quali comprendeva i campi di quattro o cinque
province.

11 Molise, allora provincia di Campobasso della regione Abruzzi.
ricadeva nella zona 4 che comprendeva Avellino, Salerno, Napoli,
Campobasso e Frosinone, con ispettore designato Antonio
Panariello.

Un importante collegamento tra il Ministero dell’Interno e le au-
torita locali era appunto costituito da Panarietlo e colleghi.

Gli ispettori generali erano funzionari di polizia. spesso con il
erado di commissario, che godevano della fiducia del ministero del-
I"interno ed erano alle dirette dipendenze del capo della polizia,

Compito degli ispettori generali era visitare i campi ¢ i comuni di
internamento, per controllare come venissero attuate le disposizioni
ministeriali e riferire al ministero.

Le ispezioni nei campi furono effettuate dapprima pit o meno
una volta al mese; in seguito, quando il sistema di internamento si fu
assestato, si ridussero a tre o quattro all’anno.

Zone e sedi dei campi di concentramento molisani.

1 campi di internamento per stranieri furono concentrati soprat-
tutto nell’ltalia centrale.

Quasi tutti i campi in cui piti consistente era il numero degli im-
migrati e profughi ebrei si trovavano nelle vicinanze dell’ Appennino
e in Abruzzo, lontano dal mare e tagliati fuori dalle principali linee
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di comunicazione.

Sei campi vennero destinati all'internamento delle donne:
Pollenza e Treia, poi sostituito da Petrolio, in provincia di Macerata.
Casacalenda ¢ Vinchiaturo in provincia di Campobasso e Lanciano
in provincia di Chieti.

Quattordici erano invece i campi per uomini nell'Italia centrale, di
cui tre in provincia di Campobasso: Agnone, Bojano e Isernia. (docu-
mento_1).

I campi di concentramento, quindi, risultarono tutti situati esclu-
sivamente sulla terraferma.

Durante la fase preparatoria il Ministero dell’interno prese in esa-
me soprattutto la possibilita di istituire campi di concentramento in
edifici abbandonati o scarsamente utilizzati.

Vennero incaricati di reperire Ie opportune sistemazioni alcuni
ispettori generali che nella scelta delle sedi di internamento aveva-
no dovuto osservare i criteri decisi in sede centrale.

Gli edifici non dovevano trovarsi in zone di sicurezza militare,
dunque non dovevano essere vicini alla costa, ai porti, a importanti
strade o linee ferroviarie, ad acroporti o a fabbriche di armamenti.
onde non far trapelare notizie sugli spostamenti di truppe e sulla
produzione di materiale bellico.

Non dovevano presentare problemi di smlnlu.\ avere un numero
sulficiente di vani per poter accogliere una quantiti abbastanza con-
sistente di internati e di addetti alla sorveglianza, essere abilitati sen-
za costosi lavori di restauro e di ristrutturazione e, se possibile, esse-
re forniti di acqua potabile. proveniente dalle condutture o da un
pozzo. di corrente elettrica e di un allacciamento telefonico.

Bisognava tener conto anche delle esperienze di custodia.

Erano quindi da preferire edifici isolati, facilmente controllabili,
con un pezzo di terreno intorno, che fosse circondato da un muro e
dove pertanto gli internati potessero passeggiare sotto sorveglianza.

I campi non dovevano essere troppo distanti da un centro abitato
in cui vi fossero una stazione di carabinieri, un medico e un negozio
di alimentari, e la strada di accesso doveva essere praticabile con
qualsiasi tempo.

Infine il proprietario doveva essere, se possibile, disposto a dare
in locazione I'edificio e acconsentire ai lavori di adattamento che si
rendessero necessari.

-62 -

In base ai rapporti inviati dagli ispettori generali, in cui venivano
descritti nei dettagli le localita e gli edifici visitati, valutandone an-
che la capienza, il Ministero dell’Interno effettud una prima selezione.

Una volta ottenuto il consenso definitivo del Ministero, le prefet-
ture stipularono i contratti di affitto, fecero eseguire i lavori di re-
stauro e le modifiche pitt urgenti e provvidero a far disinfestare i
locali e ad arredarli con mobili provenienti il pitt delle volte dai ma-
gazzini dell’esercito.

Sui locali prescelti nei cinque comuni in Molise, Agnone, Isernia,
Casacalenda, Vinchiaturo e Bojano, troviamo la relazione che I'ispet-
tore Panariello invio al Ministero:

“Nella provincia di Campobasso, secondo le disposizioni date da
cotesto Ministero, sono stati- predisposti i seguenti concentramenti:

1°2-Agnone - Ex convento S. Berardino, di proprieta del Vescovo di
Triveneto, capace di ricevere 150 persone. Il locale é stato, a cura
dell'Impresa Piscitelli, gia provvisto del materiale di casermaggio, per
cud ¢ pronto a ricevere internati.

29 Isernia - Ex Convento detto *ANTICO DISTRETTO", appar-
tenente all'Amministrazione provinciale di Campobasso, capace di 200
persone. Non é stato ancora provvisto del necessario materiale di
Casermaggio. Sul posto trovasi gia il funzionario- Direttore del Cam-
po di concentramento Commissario di P.S. Tenzoni Guido, testé richia-
mato in servizio.

39 Casacalenda - Locali Fondazione scolastica *CARADONIO-
DI BLASIO", capace di 200 persone. Non ¢ stato ancora inviato il
materiale di casermaggio. Sul posto si trovano numero due Agenti di
P.S. destinati dal Ministero.

49 Vinchiaturo - Stabile appartenente al Dr; Domenico NONNO,
capace di ricevere 60 persone. Manca ancora il materiale di
casermageio.

59 Bojano - Locali della *“MANIFATTURA TABACCHI" capa-
ci di ricevere 260 persone. Tale stabile é stato prescelto in luogo di
quello di Bonefro, ritenuto inadatto.

Mi riservo di andare nei diversi posti, cominciando da Isernia, dopo
essermi recato a Frosinone, ultima delle province a me assegnate. ™

(SYACS, Affari Generali, Campobasso, 22 giugno 1940: nota di Antonio Panariello al
Ministero dell'Interno, bs 116
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Vita nei campi

I confinati erano segregati dalla societi, sottoposti a una rigida
sorveglianza, da parte della polizia o dei carabinieri .

La vita ¢ I'atmosfera nel campo, nonostante le opprimenti e
ossessive norme amministrative, finivano per dipendere in misura
notevole dallo spirito con cui il direttore svolgeva il proprio lavoro.

[ direttori erano scelti esclusivamente tra i funzionari di polizia
di livello superiore e avevano il grado di commissario (commissario,
vicecommissario, commissario aggiunto)

Al direttore erano invece affidate I'amministrazione e la sorve-
glianza generale.

In genere tttavia i rapporti tendono a dipingere 1'internamento
in una luce tranquilla, rispondente alle esigenze di “ordine e disci-
plina’, e danno per scontato che gli internati fossero soddisfatti.

Assai pit significativi di queste comunicazioni di routine sono i
rapporti redatti a seguito di accertamenti ispettivi, il cui scopo era di
accertare la verita, onde facilitare le decisioni del ministero.

Gli ispettori non potevano ignorare gli abusi, o proteggere sem-
pre e senz’altro i colleghi sotto inchiesta.

Di solito i rapporti con cui si comunicavano i risultati delle ispe-
zioni erano formulati in modo assai prudente, ammettendo gli abusi
pur senza confermare del tutto le accuse.

Quando queste perd provenivano da una lettera anonima, dietro
la quale si nascondeva la protesta degli internati, si poteva essere
certi che non avrebbero trovato ascolto.

Tutti questi campi, sia quelli per le donne che quelli per gli uo-
mini, entrarono in funzione gia tra il giugno ¢ 'agosto 1940.

Nessuno dei ‘campi’ molisani, come del resto le altre localiti
nazionali prescelte, ospitd gli internati “programmati”

Nei campi femminili il numero delle persone internate visulta
inferiore che nei campi maschili.

A Casacalenda si ¢ arrivati sinoa 85 internate per periodo'’. mentre

(6) Dai fascicoli personali, presso 1" Archivio Storico Comunale di Casacalenda, risalta
in o i periodo di internamento. sono state detenute complessivamente 196 donne
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a Vinchiaturo si & arrivati ad un massimo di 50 donne alla volta.”

Diversamente che in alcuni campi maschili, le donne non erano
suddivise per paesi d'origine o secondo criteri razziali.

A Casacalenda e a Vinchiaturo le straniere in alcuni periodi si
ritrovarono persino insieme ad antifasciste italiane, per le quali non
esistevano campi appositi.

I campi di Vinchiaturo ¢ di Solfora erano stati istituiti piti che
altro per rinchiudervi prostitute.

Vinchiaturo era considerato un campo particolarmente severo,
dove spesso venivano destinate per punizione le donne che avevano
violato la disciplina di un altro campo.

A Casacalenda e a Vinchiaturo gli edifici si trovavano nel centro
abitato, nel primo caso in un’ala separata, con ingresso indipenden-
te, di una scuola in cui continuavano a tenersi le lezioni, nel secondo
in una casa a due piani ai margini del paese.

Dal momento che nessuno di questi due edifici disponeva di un
cortile o di un giardino, si doveva necessariamente permettere alle
internate di uscire per passeggiare nelle strade adiacenti e nelle cam-
pagne vicine.

Anche per i campi femminili la capienza era stata nettamente
sopravvalutata.

Una volta istallate le brande, si vide che gli edifici potevano in
genere accogliere appena una meta delle persone previste nelle rela-
zioni presentate al ministero.

Il caso pit clamoroso fu quello di Casacalenda, dove, malgrado
fossero stati sistemati letti anche nei corridoi, le internate, le interna-
te furono 85 invece che 250.

Lo stato di manutenzione degli edifici, gli impianti sanitari, il
rifornimento d’acqua e I’igiene lasciavano spesso a desiderare.

A Vinchiaturo, il tetto era rotto e dovette essere riparato.

Numerosi sono i rapporti in cui i locali per lavarsi ¢ i gabinetti
vengono descritti come insufficienti e primitivi.

A Vinchiaturo, dove in certi periodi vi furono fino a cinquanta
internate, ci si poteva lavare solo in due minuscoli ripostigli.

(7) Dagli elenchi presso I'ACS, bs n. 117, fasc. 16, risulta che a Vinchiaturo sono state
internate, per witto il funzionamento del campo, cicea 85 donne,
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I luoghi di internamento dell’allora provincia di Campobasso.
come tutte le altre sedi di internamento degli Appennini, in inverno
erano freddi e nevosi, per cui gli edifici dovevano essere per forza
provvisti di riscaldamento.

A Casacalenda vi era un impianto di riscaldamento centrale,

Quando a Casacalenda, nell'inverno del 1942/43 1'impianto si
guasto, le donne dovettero arrangiarsi con un braciere.

A Vinchiaturo non vi era nessun tipo di riscaldamento all’infuori
di qualche stufetta elettrica e qualche braciere.

Nei tre campi maschile della provincia di Campobasso. vennero
alloggiati ebrei stranieri solo per brevi periodi.

Il gruppo pit consistente di profughi, non pit di 84 persone ve-
nute in prevalenza dalla Germania e dall’Austria, lo troviamo nel
primo anno di internamento ad Agnone, insieme a pochi altri stra-
nieri.

Nell’agosto del 1941 il campo venne perd sgomberato per far
posto agli zingari provenienti dalla Jugoslavia e a quelli con cittadi-
nanza spagnola, le cui famiglie non venivano separate, e tutti gli altri
internati vennero trasferiti a Isernia,

Per Bojano addirittura si ha notizia solo una volta della presenza
di 11 ebrei polacchi e di un ebreo tedesco, e precisamente nel no-
vembre 1940.

Al pit tardi nel febbraio successivo anch'essi avevano raggiunto
i loro compagni di sventura ad Agnone.

Tutfi e tre i campi della provincia di Campobasso erano diretti
da commissari di polizia.

L'edificio utilizzato ad Agnone era di gran lunga il migliore tra
quelli del Molise. (documenti 2, 3)

Gli internati erano alloggiati in un ex convento benedettino si-
tuato fuori del paese e appartenente al vescovo di Trivento (come gia
riscontrato) che vi abitava solo in estate, quando veniva usato anche
come seminario.

Per passare dalle sedici camere da letto al refettorio, dove gli
internati consumavano i pasti e trascorrevano la giornata. bisognava
attraversare il cortile interno.

Il problema piu grave era queltlo del riscaldamento. In inverno la
neve poteva arrivare anche a un metro di altezza, isolando a volte il
convento dal resto del mondo.
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Le due stufe a legna nel refettorio erano del tutto insufficienti a
riscaldare I'ambiente, per cui durante il secondo inverno dovette es-
sere istallata una terza stufa.

~ In compenso, caso pit unico che raro, ¢ documentata |"esistenza
di una doccia con acqua calda.

Le condizioni variavano moltissimo da una localita all*altra, per-
sino all'interno di una stessa provincia, come dovettero constatare
gli ebrei provenienti da Agnone al loro arrivo a Isernia, dove il cam-
po era installato in una sala cinematografica nel centro della cittd,

Disperati per le disastrose condizioni. i 46 ebrei rivolsero appel-
lo all'Unione delle Comunita Israelitiche ltaliane, ¢ al nunzio apo-
stolico presso il Quirinale, Francesco Borgogini Duca.

Queste lettere, a quanto pare fatte uscire dal campo clandestina-
mente, aggirando la censura, sono tra le poche testimonianze degli
internati nei campi.'”

Che la salute degli internati fosse esposta a ogni genere di rischi
& confermata da un rapporto dell'ispettore generale competente., in
cui si consigliava il Ministero dell'Interno di trasferire gli internat
in un altro campo.

Anche il direttore del campo si mostro allarmato e insistette per-
ché non gli venissero inviati altri internati.

A seguito di questi appelli e di queste preoccupazioni gli ebrei
vennero in effetti distribuiti in altri campi, ma la sala cinematografi-
ca continuo ad essere adibita a campo di internamento, soprattutto
per jugoslavi.

Il campo di Bojano era posto fuori dal paese, in una vecchia ma-
nifattura di tabacehi formata da cinque capannoni collegati tra di
loro, tutti con grate alle finestre.

A partire dal settembre 1940, in tre capannoni vennero alloggiat
separatamente cinesi, zingari ¢ stranieri di varie nazionalita, in nu-
mero pitt 0 meno pari. '

La prefettura di Campobasso era del parere che I"edificio rispon-
desse a tutte le esigenze dell’internamento, ma, con le persistenti
piogge invernali, da numerosi punti del soffitto comincid a scorrere

(6) ACS. bs n. 116, fasc, 106,
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I'acqua.

[ lavori di riparazione furono iniziati, ma non portati a termine,
perché - come al solito - mancavano i materiali da costruzione.

Infine il Ministero decise di allontanare gli internati, ad eccezio-
ne degli zingari.

Finalmente , nell’agosto del 1941, il Ministero dell’Interno ordi-
nd la chiusura del campo di Bojano, non tanto per I'inadeguatezza
dei locali, quanto perché erano stati destinati alla lavorazione della
ginestra,”

Nei campi che non disponevano al loro interno di sufficienti spa-
zi per muoversi, la zona in cui era consentito passeggiare era pit
limitata che nell’internamento libero.

A Isernia erano in tutto 200 metri, perché la tortuosita dei vicoli
rendeva difficile la sorveglianza,

A Casatalenda le donne potevano fare tre volte la settimana una
lunga passeggiata nei dintorni, ma sotto sorveglianza e sempre lun-
go la stessa via.

La censura

Niente era pitt opprimente per gli internati, nella loro vita di ogni
giorno, che la costante sorveglianza, le limitazioni alla liberta di
movimento, con il conseguente isolamento dal mondo circostante, il
divieto di avere contatti con la popolazione locale e la censura della
corrispondenza, (documenti 4, 5)

Per gli internati il legame piti importante con il mondo esterno,
quando non addirittura I'unico, era dato dalla posta.

Alla loro corrispondenza venivano applicate le stesse norme che
per i prigionieri di guerra. Le lettere non potevano superare le venti-
quattro righe, i pacchi dovevano avere un peso non superiore ai cin-

(9) Per ticostruire le vicende del campo di concentramento di Bojano, gli unici docu-
menti esistenti sono attualmente quelli dell' ACS
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que chili e contenere solo determinati oggetti, non era permesso in-
viare somme di denaro cecedenti un certo importo, e cosi via,

[La corrispondenza era quindi sottoposta a censura ¢ i pacchi
venivano aperti e controllati (vedi documenti allegari).

Bastarono poche settimane perché si rendessero conto che né le
amministrazioni dei campi né i podesta erano in grado di far fronte
alla massa di lettere, seritte in tante lingue diverse.

11 Ministero dell” Interno permise quindi Fuso, oltre che dell -
liano. solo del tedesco, delbinglese e del frameese,

Col tempo si affermo la prassi per cui tatta fa corrispondenza in
italiano veniva sottoposta a censura dirctiimente nei campi ¢ nel
comuni, mentre quella in altre lingue veniviainviata alle commissio-
ni provinciali di censura presso le questure,

La posta destinata all"estero dovevi passare inoltee per un ufficio
centrale di censura a Roma.

Due erano soprattutto le limitazioni: non erano permesse descri-
zioni dei luoghti e, di conseguenza del divieto di attivitd politica, non
erano consentiti giudizi negativi.

Bisognava anche evitare di criticare le condizioni di vita.

La censura of friva ai direttori I'occasione per spiare la vita priva-
ta degli internati.

Marialaura Lolh
Docente Istitun Comprensivo "G Pallotta ™ dic Bojano
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CAPITOLO QUARTO

Le fonti storiche

“Lavorando sulla storia, si deve essere ben coscienti che si sia
tentando qualcosa di fondamentalmente impossibile, anche se ne-
cessario ed importante,

Studiare la storia significa piegarsi al caos conservando tuttavia
una forte fede nell 'ordine e nel significato delle cose.

..L'opera storica infatti, per quanto arida possa essere ¢ nono-
stante lo sforzo sincero di obiettivita, resta pur sempre un'opera let-
teraria.

La terza dimensione della storia é sempre la narrativa .”

Hermann Hesse “Magister Ludi”.

La storia nasce dalla vita ¢ ad essa prepara.

Nello scrivere storia ¢ impegnata tutta la personalita dello storico
che rivive gli avvenimenti, sicché la sua storia ¢ la sua personalita.
Lo storico coglie una realta che, se non ¢ piu, in quanto ¢ fuori del-
I’esistenza attuale in cui egli vive e passa, tuttavia ¢ slata, ¢ cono-
scendola come presente alla sua percezione, la rende a sé contempo-

ranea.
In tal senso ¢ vero che non esiste storia se¢ non esiste storia con-
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temporanea,

Per cogliere una realta fuori del nostro spirito occorrono queghi
strumenti fondamentali che sono le testimonianze. Le testimonianze
di per sé non sono che materia bruta. Lo spirito dello storico vi in-
fonde la vita ricercando in s¢ e rivivendo il dato da esse fornito. Lo
storico non ¢ né il puro scienziato che analizza i dati della natura e
cerca di sistemarli, né I"artista che crea liberamente il fantasma poe-
tico e ad esso adegua I’esecuzione esterna; ma partecipa dell’uno ¢
dell’altro, in quanto, come lo scienziato, si attiene alla realta che ¢
fuori di lui, e come 'artista, ne riplasma spiritualmente il dato.

La storia richiede un’ampia preparazione in quei mezzi che ser-
vono all'assorbimento del fatto e insieme una profonda vita morale,
ricca d’umanitd, aperta a tutti i problemi del proprio tempo e del
tempo passato.

Le testimonianze (scritte, orali o materiali) sono I’elemento pri-
mo d’ogni storia,

Senza di esse non vi € storia, ma non bastano le testimonianze
per sé; occorre che abbiano una risonanza in noi. Occorre in altre
parole che sia perpetuata fino a noi una tradizione che permetta di
intenderle, o che una tradizione sia da noi richiamata in vita dopo un
silenzio secolare con la fortunata scoperta di qualche documento che
faccia da interprete.

E’ dunque evidente I'importanza della scrittura per la storia.

Preistoria viene definito quel periodo in cui le vicende. note in modo
molto vago appunto per la mancanza della serittura o per I'uso estrema-
mente scarso di essa, non possono ancora offrire materia a problemi pro-
priamente storici. rimanendo sempre nell’indeterminato e nell’astratto.

Ma se le tradizioni e i documenti sono elementi indispensabili
per la storia, altrettanto indispensabile ¢ lo studio severo. Qui co-
mincia la critica, che non puo essere né ipercritica né ipocritica, ma
critica senz'altro. Per questa critica senza preposizione deformante
occorre un metodo che non consiste in qualcosa di materiale che
basta afferrare per essere storico, come un’ascia che il primo venuto
agguanta per spaccare la legna, ma di vivo e aderente nel profondo
alla persona dello storico, che lo maneggia secondo la propria ispira-
zione come I"artista si serve dello scalpello per dar forma alla statua.
Qualche volta lo storico nel lavoro tormentato e tormentoso si dispe-
ra; ma la gioia arriva inebriante, pur che egli sia stato severo verso di
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s¢ e abbia disciplinato nel modo piu rigoroso I'intelligenza e I'im-
maginazione. Ed ¢ la gioia di una verita conquistata con le proprie
forze, col proprio travaglio interiore, una verita che ¢ sua e che egli
sa di dare agli altri in dono prezioso come contributo per un maggio-
re approfondimento di se stessi.

Capire veramente la storia dunque significa “farla ", nella ricer-
ca dei documenti innanzitutto, Ed ¢ questo che noi ci siamo impe-
gnati a realizzare in questo lavoro.

Gli scolari vanno in archivio

Essendo la ricerca documentaria un lavoro di massima obiettivi-
ta, si ¢’ ritenuto opportuno ricorrere a valide collaborazioni, quali
quella offerta dal Comune di Agnone e dalla sua biblioteca. Que-
st'ultima, grazie all’aiuto del Dott. Antonio Arduino, ¢i ha fornito
numerosissime informazioni necessarie alla stesura di questo testo

L’appoggio del Comune, nonché del suo archivio, ¢ stato di grande
importanza: infatti si sono potuti riportare alla Juce documenti risa-
lenti agli anni *30 e riguardanti 'argomento “campi di confino”.
Purtroppo, pero, tali documenti trattano solo marginalmente della
singola situazione agnonese e quei pochi che si rifanno ad essa sono
ordinati solo fino all*anno 1939,

Per questo motivo ¢€ stata presentata una domanda al Sindaco di
Agnone per dare inizio ad una possibile e duratura collaborazione
tra scuola ed enti pubblici, fornendo in questo modo agli studenti
una valenza di “formazione al lavoro”. La richiesta prevede che i
ragazzi possano accedere nelle stanze dell’archivio comunale, rior-
dinandolo almeno fino all’anno 1946.

Cio rappresenterebbe, inoltre, un servizio utile messo a disposi-
zione dell’intera cittadinanza agnonese,

Quindi, a causa di questa scarsita di “documenti agnonesi”, si ¢
cercato di ottenere anche I'aiuto di altri enti che fossero in grado di
migliorare ed agevolare le ricerche.

Indispensabile si ¢ rivelata la collaborazione dell* Archivio Cen-
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trale di Stato di Roma che, tramite la professoressa Lolli, ha fornito
importantissimi documenti inerenti il campo di confino sito a San
Bernardino. Dalla loro osservazione obiettiva e scientifica si sono
rilevate le caratteristiche proprie del suddetto campo.

Nel presente testo abbiamo citato documenti consultati e di alcu-
ni abbiamo allegato una copia in appendice.

I documenti non allegati sono consultabili presso il Liceo Scien-
tifico dell’L.S.L.S. di Agnone.

Le norme di confino in Italia e I’archivio di Agnone

Durante il regime fascista fu istituito un “tribunale speciale” che
non era composto da giudici ordinari, ma era presieduto da un gene-
rale e formato da cinque consoli della milizia fascista. Durante la sua
attivita il tribunale colpi migliaia di antifascisti con le condanne a
morte ¢ soprattutto al carcere. Ben diverso invece era il provvedi-
mento del confino, espressamente creato dal regime fascista per col-
pire chiunque avesse “commesso o manijesiato il proposito di com-
mettere atti dirvetti a sovvertire violentemente gli ordinamenti dello
stato o a contrastarne l'azione "

I provvedimento del confino non era preso al termine di un pro-
cesso, ma veniva deciso dalle autorita di polizia di ogni provincia,
senza bisogno di alcuna speciale formalita,

Non era previsto il giudice ne si poteva ricorrere all’avvocato per la
difesa: i condannati potevano solo fare ricorso al Ministero degli Inter-
ni da cui dipendevano le autorita di polizia. (vedi documento C).

I1 confino poteva essere imposto anche a chi non aveva fatto nul-
la di vietato: alla polizia infatti bastava un’accusa del tutto generica,
“sospettare” I'intenzione di “contrastare 'azione dello stato ",

In questo modo il regime aveva un formidabile strumento di
potere per colpire gli avversari senza processarli, per intimidire e per
mettere a tacere ogni voce critica.

Bastava un sospetto, una denuncia, per essere allontanati da casa
¢ dal lavoro e costretti a trasferirsi per anni in piccoli paesi sperduti,
con il divieto di frequentare riunioni ¢ persino di andare all’osteria.
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(documento F).

Oggi ¢ difficile comprendere I’isolamento cui erano condannati i
confinati, perché giornali, radio, televisioni, telefono e addirittura
internet consentono a chiunque e ovunque di avere contatti con il
resto del mondo.

Ma nell’Italia degli anni "30 i confinati subivano una pena poco
meno dura del carcere essendo praticamente reclusi in piccole fra-
zioni sperdute.

Visitando I’archivio del comune abbiamo avuto conferma che
anche la cittadina di Agnone ¢ stata per diversi anni “/iiogo di reclu-
sione”. (vedi documenti A e B).

Nonostante le difficolta causate dal fatto che I’archivio sia stato
riordinato tino al 1939 ci € stato possibile prendere visione soltanto
di alcuni documenti riguardanti “g/i obblighi del confino agnonese”.
(vedi documento B’) _

Ogni confinato doveva portare sempre con s¢ la carta di perma-
nenza ( vedi documento D) ed esibirla ad ogni richiesta degli ufficia-
li ed agenti di forza pubblica come possiamo ben vedere dal punto
12 del verbale di sottoposizione agli obblighi di confino. (vedi do-
cumento E) (allegato).

Continuando a scorrere il suddetto verbale, si possono trovare
esplicitati tutti gli obblighi della vita in confino:

- darsi_a stabile lavoro , come si puo notare dal documento
sottostante, con il quale I’ufficio di collocamento della manod’opera
agricola autorizza un agricoltore ad assumere ai lavori di mietitura
un confinato politico; (documento punto 1) (allegato)

-_non_abbandonare la localita di confino, non oltrepassarne la
cinta e non discutere di politica ; con il seguente documento (docu-
mento punti 2, 10, 11) il podesta di Agnone veniva messo al corrente
dell’arrivo di un confinato su cui doveva essere esercitata una “con-
tinua e scrupolosa vigilanza al fine di evitare che il medesimo potes-
se esplicare comunque attivita politica ed inibirgli tentativi di fuga.”

- attenersi scrupolosamente agli orari di entrata e di uscita (do-
cumento punto 4) segnalati sulla carta di permanenza di ogni confi-

nato.
- tenere buona condotta e non destare sospetti (documento pun-
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to 8)

come si puo ben vedere, ai confinati meritevoli per buona con-
dotta poteva essere concesso anche qualche permesso di protrarre
I"orario di ritirata

- 1 confinati dovevano presentare gualsiasi corrispondenza in
partenza, come si puo ben vedere dai documenti sottostanti (docu-
mento punto_14)

- non_abbandonare l'abitazione prescelta_senza preavviso alle
qutoritd,

Nella lettera del confinato Francesco Torri, ad esempio, si comu-
nicano le lamentele del Cocucci che lo ospita e il successivo cambio
di abitazione (documento punto 3) (allegato).

[noltre talvolta le condizioni economiche dei confinati erano assai
misere, come testimonia il documento sottostante che “sollecita la
spedizione delle masserizie indispensabili” (documento a), ma dai
documenti emerge anche che ci fu un caso di un confinato che si
sposo nel periodo di reclusione nel comune di Agnone (documento
b)

Per quanto riguardava ’assistenza sanitaria ai confinati poveri,
essa doveva essere pagata sull’anticipazione e quindi giustificata con
documenti sui rendiconti,

Per quanto riguarda i medicinali, poi, di volta in volta doveva
essere chiesta I'autorizzazione al ministero specie se si trattava di
“specialita . (documento ¢).

Tra i vari documenti sono stati rinvenuti anche un estratto conto
del Dottor F. Labanca per I’estrazione di un molare (documento ¢')
(allegato) ¢ alcuni altri certificati medici che attestano visite sanita-
rie (documento ¢™) (allegato) .

Anche le traduzioni dei confinati erano strettamente sorvegliate:
gli agenti in servizio che accompagnavano i confinati dovevano fir-
mare una dichiarazione scritta in cui sostenevano di aver preso in
consegna dal potesta il confinato in questione (documento d).

E venivano compilati der veri e propri “documenti di identita”
per ogni traduzione. (documento d’).
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Elenco dei confinati
(attualmente consultabile presso I’ Archivio di Agnone)

1) Stefaduro Giorgio di Emilio;

2) Sturaro Giuseppe di Felice;

3) Severati Furio fu Achille;

4) Pontoni Bruno di Giuseppe;

5) Conselice Martino fu Carmine;

6) Partesano Giuseppe fu Bartiolomeo;

7) De Angeli Cesare e Fragiacomo Donato;
8) Stopar Miroslavo di Giovanni;

9) Mina Rista di Giuseppe;

10) Tiberini Ubaldo fu Nivardo;

11) Rebec Venceslao fu Giovanni;

12) Cavina Anacleto;

13) Grassi Luigi;

14) Susin Matteo;,

15) Girelli Armando fu Antonio;

16) Pentassuglia Giovanni,

17) Guglielminetti Angelo fu Giovanni e fu Mattione Giuditta;
18) Gargiulo Giovanni di Vincenzo;

19) Robazza Silvio fu Luigi;

20) Repetto Bartolomeo fu Carlo,

San Bernardino nei documenti dell’Archivio
Centrale di Stato di Roma

S. Bernardino era annoverato fra le localita adatte per i campi di
concentramento per i confinati politici nella provincia di Campobasso.

Come risulta dal documento 1 I'ex convento S. Bernardino, sito nel
territorio del Comune di Agnone, di pertinenza del Vescovo di Trivento,
aveva una capienza di 150 persone. (documento 1) (allegato).
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Si trattava di un fabbricato in ottime condizioni statiche ¢
d’abiabilita, che sorgeva 'n localita isolata e ben vigilabile a circa |
km di distanza dal centro abitato.

Era costituito da un pian terreno e da un piano superiore, che
comprendevano una ventina di vani, pin’ un grande refettorio e quat-
tro vaste camerate. 11 locale conteneva anche un chiostro, un giardi-
no e vasti corridot.

Sul posto vi era acqua abbondante e I'impianto della luce elettrica.

Al convento si accedeva dal paese attraverso una strada seconda-
ria in buone condizioni di viabilita, Come risulta dal suddetto docu-
mento. il convento, di solito, serviva per villeggiatura estiva al Ve-
scovo ¢ ai seminaristi di Trivento,

Dal documento 2 emerge la necessita di una cassetta di materiale
di pronto soccorso, essendo I'ex convento lontano dall*abitato (do-
cumento 2): inoltre, trovandosi in localita dal clima rigido (800 m
s.L.m.) era necessaria per la stagione invernale una terza coperta per
clascun internato. (documento 3)

LI luglio 1940 erano a S, Bernardino 42 internati di varie na-
zionalita. 11 servizio di pulizia veniva disimpegnato da alcuni degli
internati a turno. (documento 4) (allegato)

I1 24 agosto 1940 la capienza del campo si era ridotta a 141 per-
sone a causa dell’utilizzo di un locale adibito ad infermeria e di un
altro adibito a sala di isolamento. Fino ad allora vi erano stati inviati
108 internati. Un funzionario, come risulta dal documento, aveva
fatto versare alla posta le somme di cui erano in possesso gli interna-
ti ed aveva provveduto al ritiro di alcuni gioielli di loro proprieta.
(documento 5) (allegato)

11 25 settembre 1940 il numero deghi internati era sceso a 94,
(documento 6)

Dal documento 7 emerge la soppressione del Campo di Concen-
tramento di Boiano, avvenuta il 23 luglio 1941: a seguito di tale sop-
pressione fu disposto il trasferimento dei 58 zingari, internati nel
suddetto campo, in quello di Agnone, con contemporanco trasteri-
mento ad Isernia delle 57 persone a quel tempo internate ad Agnone
(documento 7) (allegato)

11 26 agosto 1941 erano presenti ad Agnone 65 zingari. (docu-

mento 8)
Dal documento 9 emerge come questi zingari fossero affetti da
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malattia parassitaria (pidocchi). Gli zingari, sistemati nel locale del
campo in “ maniera soddisfacente”, erano tutti poveri ¢ non avevano
vestiti di ricambio, ne’ mezzi per procurarseli. Inoltre, data la ten-
denza deglhi zingari di sfuggire alla vigilanza, erano state applicate
alle finestre del pian terreno del campo alcune piccole cancellate di
ferro. (documento 9) (allegato)

Nei documenti 10 ¢ 11 compaiono le richieste per la fornitura di
abiti e per un maggior controllo igienico. (documenti 10¢e 11)

Nel campo si trovavano anche numerosi bambini. (documento
12) (allegato)

Nel campo di confino fu anche istituita una scuola mista per I'edu-
cazione intellettuale e religiosa dei figli minorenni deghi zingari che
vi erano stati internati. (documenti 13, 14,15, 16, 17, 18) (allegati).

Le lezioni, tenute dall’insegnante elementare Carola Bonaiini (di
Agnone) si svolsero dal 9 gennaio al 30 giugno del 1943.

Frequantavano la scuola 21 alunni, apprendendo nozioni di cul-
tura generale ¢ in particolar modo la lingua italiana; solo 8 allievi
furono promossi alla classe successiva,

La Bonanni, che con notevoli sacrifici personali ¢ gratuitamente pre-
stava la propria opera colpi favorevolmente sia la comunita degli inter-
nati che lo stesso direttore del campo, (che aveva espresso al direttore
didattico la volonta di poter istituire una scuola per i piccoli ospiti coatti),

Ricevette successivamente riconoscimenti ¢ gratificazioni, sia a
livello locale che dallo stesso Ministero della Pubblica Istruzione.

A conclusione della nostra ricerca documentaria possiamo senza
dubbio ribadire I'importanza che qualsiasi tipo di documento riveste
all’interno di una indagine storica.

La nostra esperienza ¢ stata molto formativa perché ci ha per-
messo di analizzare obiettivamente un periodo della storia del Molise
e di Agnone che per molti abitanti della nostra zona ¢ purtroppo an-
cora vago, se non del tutto sconosciuto.

Questo ¢ stato molto importante, se ¢ vero che come resta scritto
su un muro del campo di Auschwitz, “un popolo che non conosce la
sua storia é condannato a ripeterla .

Non ¢ stato affatto un lavoro noioso e pesante, come magari molti
potranno pensare, perché sfogliando i tanti documenti dell’ Archivio
abbiamo capito I'importanza che la ricerca storica puo rivestire an-
che per una generazione moderna e tecnologica come la nostra.
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I documenti

a) L' Archivio del Comune di Agnone

Documento E
Documento punto |
Documento C’
Documento C”
Documento punto 3
Documento B
Documento B1
Documento B2

b) L’ Archivio Centrale di Stato di Roma

Documento n. 1
Documento n. 4

Documento n. 5
Doc 1.7

Documento n. 9

Documento n. 12
Documento n. 13
Documento n. 14
Documento n. 15
Documento n. 16
Documento n. 17
Documento n. 18
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a) L’ Archivio del Comune di Agnone

Documento E
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Documento C”’ Documento punto 3
ocumento L vocumento punto >

Dorr. FRANCESCO PAOLO D’ ONOFRIO
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Tinora sone atatt salh dnvtett 107 Intarnati,

11 campo 41 concentrumento di Agnono,delln capienza A1 150 postl,
11 “emninraris 14 F.0. CFCPRY “gaserpe tians <0p nuLtn curn apelor-

troyaal a circa nn ohilometro dal paens 4 166a11EN HoTE0 ndatta prr-

natd 4 prae~rin'l recintri, ~ompresc quelle dells glernate 2L presen-
chy parfattamente inclata, Fino ad deri aono arrivati colh 42 interna- an, A4 lio prowseduta nllileentia ess~urions a4 tutee la Abapowsd elent
vi di varis navionalith. Sul pomto trovasi i1 Commimsario aggiunto miolutarinll.

Cncere Glupappe con 2 agentl e } aarabinieri. A mano a mano che aumen 11 Tunzlonswia nescas hin feftn wepears riin Friaty 16 -orue ' aul

teranno Fli internati,sArh neceseario aumentare donveniantamenta i1 arnng In poensnen ply fntseaatiy 24 hin prevestite al cirire AL el-und

pumero degld agentl. E' stata organizzata 1n mensn col pagamento ad atolelld tf Irpn proprlech, dareattantell nalla Sarerme Aol UG,
naneardn ral somuna queleiral latttute ranersia whe arein anpnacng 1

un fornitors A1 £ire 5.60 per ogni permonn. T1 sorvizio A1 julizia
sl ~ireaza.

viene distmpegneto 'n nleuni dezli internati n turno. A

qul paste =l traveno 4 -artbfsiary 9 un aretuatn nenshih qua aecty

; L1 Funzionarig ha implantaty il rogiatro # 1o achedario degli 41 PuB. = 11 sapelsin prasede pecolarnenta, Trises 1 ~ampo 3 lon-
internatd,noncnk L rnlativi faaclicold perscnali ed ha provveduto per- tano & ¥me ~1y=n Api peane proporrel ~he quando fanan rasalunto 1

ohh tutte lo disponizioni di cotesto Ministero nienn rigorooaments wnarime 4alle ~spr~ith nunerica Aesld inteznatl, gLl arertl foauero

portnty n Aueatfro.

caparvate, G141 abhienti in numera di 24 hanno dopositato allo ufficio
La revinione delle scrricuentanza tn nertvn et An pertanza viane anne

pontale somme varianti da 1100 a 200 Lire.
giite rarolarnanta.

La nanan viens fornita dn un eser-ente lornle Al prezzo 41 £.5.7Q

B Leraona. IK;nun ranlame per Ln qualith & quantith Aalle vivende.

11 gneernpsgin & ntate formtc Juila Ditta Fleni*elly par 150 ponrti.
_" Man~ano finors: nt10C egahelli, 15U antlnd, une ~operta AL lans, une

: i S fe” /( V
L ISF’ETTORE GERFRALE » ¢ ¢ /V'/ hotrielin 11 vetro,
llo {ntaresrato 11 Tunzicnnrio AL fare premars #ayse 1o Dista fornitri-
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/ ol - * g parach atane audite invieti J1t oapet*y men-ently
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e, per oconomsaencAl

ALL'UPPICIO IRTERNATI DTRARIERI
(pott.Lione) BzUE

Tenutli presenti i motivi addedti 4n ocotesta Prefetiurs,

N 24 nutorisze 1n sopprewsione del onmpo 44 oonoentrsmento

in ogaettn ed 41 trmaferimento dei 50 pingwri avtuslmente
internati in detto onmpo in quello 41 Agnone ool aonYempQ
raneo tranferimanto nd Inernin delle 37 pexsone finorn i

toernnte ad Agnonn,

PEL MINISTRO

- 108 -

"

Documento n. 9

1)
1 CJ'L
AP
Y S 4 [
14 < -
AR e \
—_ i
n,/!,
7 A
/i
0wl IS I |
ANy i
et
\
| R TEETIN FTN TR
SER DTS RRUTSRHUHE VSN E
 f
. D L
v
A bagaey aiplg A7 cempa Mo Aerma i gapania ) Pen N -
v PR -y 1
tomt kg aanerstata Apn Tas Loalawt Loy, et "1Ur jrrte
d
VRS R RTINS R TR T Y R A ST TER I
1Y A praviusbelay mpeat baeae e 10t aces B faracet
vt gt maanprecsa L *Mlavasalel, per Le oaia vrnm dactt by

wid oy . e le o viEe @ <ot
el ampa, a0 Lt vure aennloliele 1labellin v o alle vasty

ETTPRE RS

favfona mon b

v e aneplakc Ve 1enm a1z Lnastrt oAaseasde AUt A peepane, 4
ELERTCEL RS U IR N T - R LR T LB B
Vi v Alrliense tel cacna e apa o caroyoos Lalne
{9 "omoia, aagreang jerdc wlennt bbb er

HALYL she r A aeLimpta Lpden oty U st e S M

wintezoa;

"

’

IO | .'*P‘.'ru‘i’n war lienna wenl b3y !Irrnt-lo' F arey par prpear ereal g

aynunnhifly,

-

Gepie mup e

BEe i wlanma fas) o tebpnar i) caanlnta 4 te 1ty

Ard aeyt by letn o upteala  fnleoar s da) il Feafantyry

Awpelencg,

UM IREATY 3 RES ST 8 CRC N SR RPN ITY SUS BT | " w Ay o
8, A avmn oy e
N ootwdd cpnea a otd g .
} HERTEY i raviniona telle rrviappecianse [one

4
/

T S

/: SLAtEa (e T e 8, nta e tandaiin et afnsan ]l A

fape f i o .

¥ o Y L R R I PR ORI L LL D ST SRR’ R
|

avin,

: '
4 U?}/é Cats 20Ky
ZAne A /A el i Y
& n
2. . Xy 3 .
/2' AR S A —(' T PR TR LR U

141 ( ',,/“',41.7'3\( /'-f-. T 44»«.-//., P, St otz ,(
CaAfonima b= i 7038 R L Boentus L wm., Vel

S iton

<o Lo S o w:/nwu.:-ﬁ (¢ P PIPR )1«’. iy

=109 -

-134 -

-135-




s @7\»4-(

27 P

Larvang Mal loenll Nal ermpo nlenna ple=

. fAnantre n pinno o
. . camutn nad limitd pli

cole ooncall~te i [avro. L
a cepbinain A4 L1ira.

A apnan, cont

ristratti, emmontka n poeh
AL Crnpolineeo tnCnroarh dattanlis
tranfariusnto

wraasnto.
Lo prefattor:
Froro Al LAniatavo Al ve.ace mollacitinre L1

il Arnena dal by deadiera Trocoplo Nowmiise o X

1O TATEEPONs GBTNRA) NI F.Y9.

- 110 -

tinnlmante ~ boleno.=,

Documento n. 12

L I R TR 3 Ly i Al A . YAy Hronoe -
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; %Lh_—u.':ter dall'Interno
{ 1"Bir'eziond Ganerala della P.35,
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Fucendo sapnito alla lothers Aa)l 14 volgante N,262,informo che

nel zumpn A1 cennentromanto 41 Aghone Al mtonno managuendo § lavori
Per la ripuwruzione delle conduttura dﬂll'ncqua;_pnr matterns le 1--;
trins an cendiziont A1 poter igientoamente funziopara.

flal ecntampe,son le crnceseicnt etrnordinerin ottonute dsl for-
nitorn dalln mqnn:?h fagioli » patote,nt & potuto avera un miglio-
eamento nelln quantith dsl vitto che zentinue ad sapsers glornalman-
ta controllate » penato,

Sono ntata rinrovate {natame nl Loeators A4 Compohuno, le diapo-
nizloni gih Apte .nf funzaennrio diriganta dael sompo, 0ffinchd sie
continuota con nne aneidun vigilanza r con ogni intereseamento,l'am-
alntenza necenraria per contenere le gliituding degll intarnati =
plegarll alle regola dall‘liiena, opecinlusnta nat rigiuaridy del bam-
bind o Laneiully =hn ¢olh oi trevano in numere abtestanzs rilevan-
te,

in sonclusiona la vits del campo,per gquanto el trutta A zinguri/
con epacinli contumy unfinuzolrlunuil,n gruppl, Al cuy aleuni nue
@arosi,che zoatytitocono qiaprouna faniglle o che talvoltae danno luo-
EG 6 dualaohae nm:vlr«rnﬂ,cnup‘.t‘é Aunwl sempre An gelosin,nen lascia
melto o v\-slr)nrnrnla tutey n"i moutrane abbastanza vllacxpllnon,cnr-
nondo Aleangiire le normg o 1orn':mpoﬂto In mntariag 1 pulizia.

In quel campo my traveno ore {2'_5 lnf.nrnuh' oltre g dus in carcera,

Lonerviz) A3 vigilanza e A4 revinions 4alla corrimpendenza, fun-

zienano regelarmente,

LYIGERTTORR GRUFHALR DI P, S,
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+ AL MINISTERO DELL'INTIXRO

Dirvzione Genernle delio ?,U.
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Ounerio  Compo 44 concentrumento éi Agrcne -
Zidenzions intellettunle e religlovs Ael mincrd -

/ )

'-”awa Por opportuns convscenzu ai infermo codeoto dinfetore che
o supulto dall'interesuamento delle lecenlo Queatudq, e del Fun
ziorario 44 P.3, dirigente 11 cumpo:4i concertramento A1 Agnone
) stotn colh jotituits unm pcuols mista per 1'educoziona Intel-
lastusle e relipgloon dei f1gld minoremni deogli zingert cold in
ternuti.

Le lezlond,chin nonno ovito inizio 41 § oaorrente, Vergono
topartite,quattiro volte 1o pattimuna e relle ore anvimeriilane,
An un inncgnante Comurnle,mantra i1 cores 8% inuegnasmento ru-
11,1080 oorh effextinto,nelle ore pomeridisho,do Uu Sucerduce
por incorico videviticne dull'Eec.dl Vegonvo 01 Trivento,nll'ucpe

INterrgunto e’

11 PRFFFTIO

Vet
P ;"'L‘\

-

FELLTO SR
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PRO  MEMORTA P, H-

utofitd locell di Agndne hanno mewss in rilievo 1'aopars preata

df{;. ingezreanta alemantare afg.na_Bonennd Cai¢1. fa Tranao nas

ta » domiciliata in Agncne, la juala 1n1n:\t|rilm;\nta & wratiuftaman=

to,con molta mssiduit) » diltaenza,dsl nuvembre dal Tal2 a1l giugno

Tel5.¥X! Vs fmpartito lezioni a tuttl { bambin! fig)t docl! {oters

natt In guel Tompo di concentromento,cempo the-A anche hane antarlo-
h Yontaro cirea uyn 2htlomsatro dall'etitato. .

Tanto al desldera venca scenalato a codesto On.Minfatero aia

Fer una eventuale secnalanicne al Mintatarn per la Fducwzione Naw

zionale nall'interanss dalla Bonanni,nia parchd venzs csnninete ae

ron sta 1) caso " accordsre a guasttultima una ayatificaz{one.-

Cowarent

SU rropane,snhordinatarentia, e la pronceta veres wetolta Cavopes

volmenta » vangs accordata alla Borsnnt una aratifisasions ¢ 1ira
.

.

cinquecentn,=
=
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* 3 luglio 1943/x1X1

" Doti. Ouglialxo Canale

— | sonons
........... A X ep.0.a) R, Provwditors agli gtudl 44

PIOLTIG ¥ cCauponasao. .
RELAZIONS @ p.o.al NI Ispattore goolastico T

I 858 RN I A

Mol diceabrs dalle soorae ano mh ewprizeets il nobile deaidario di volore fntituire nel
Cwopo A4 Concentramenio di Agnons,da Vol con tanta curs, Atto ad enargia diretio, e souos
la por 4 regatzd figli degld intaruatied ie Vi lodai ¢ vannd sublte, incontro alle VYontre
initiativa col concederVi per l'cccasions alowni atireexd acolasticd 'J!,Qloh Aria geow
grafica.

Por la acalty del)"insegnante Vi propost la brava maentra della sobola rurale delly borga=
ta Collewsrino, Big e Ovrola Bonmnnl fu Ireneo = orfwa 41 gusrre - da Voi Yene acowtie,

ohe qemwies 1'obbligo di prestare L'opera wua gratuitsaents o nel pariodo Mlla vaomits ine
ve'tnali,aalle ore dal aattino,s,nal poweriyxgio dalla riprees della acuola sino al 30 glupe,
tarmine delle leriani,

0 9 mnoalo V4 fu )'tunaugurarions della scuola alla promnta delle putorith locald,
amiral 1a bella sula sdornate di baandiarine,con i1 Crootfigeo,i ritrattd di .M. 41 Ae Iaw
perators a dal Duca,la onrte d'Italia od altre oArte de)l taalro della puerra,oon cre L plow
00li ragastd con grepbiul ind nardi e tuttd ben pulitd,

1a letiond tnirdarano in uns deta storice » oo us vibrente saluts ol Re 9d al Duoe,

Re nuhh,i‘n diveros ¥ioita che le leslont ¥Anno wvuto Yuoge puntualesn e o che lu Neatrn
noa } wiate mel aeeents recwndost al Campo di (0m oan trazen to, alqanto distecte, m.ohe nelle
glomata fredde o di oatiivo tempo,dimostrmdo pamaiens nally acuola o di sentire aypienc 41
su nobile apostclato,

mlattd,invitato da Voi,gontilnenta, per 1n chiusura delle leriont o, quindi, per wia prova fie
nAle, ko potute conatatars 11 patisnts ed intelligants lavoro delln Kasetra,che A riuscita n
far parlare 41 nostro bell'idioms al regartd,cke parlavane il lore disletto "zingaresce®, di
tar mpprendere tAate o svariate woriond 44 culturs genersle, infondendo lore ssore alla noe
stra Patria,al Capo della Natione o del Ooverno,riops tio a tutte le Autorith, dal meneo ¢i
dlnolpliae ned loro doveri,e di conowosrs,in 3lche modo,le grecdeste o le bellesm del)*Th
talia Paecisih o 1'opers amoroes ohe 11 Governo svelis asche per yii intatfaati,

Dedi 2. alwnl ohe haano fregwatata g " Cluaw,» non tuttl dal glamo dell'inisfe della
1exicnd, sono stati prowossi B,ma tutti seno atati 1o grado di ocaleckarw,rispaoders coa ual=
ohe preciaione alle domande,dimostrande dleoipling «d atleccamento alle acuola.

LR

< |1

I Al f4g, Dimdtorn del Compo 41 Condeutrmuento

- 140 -

1o diffleelth che ha dovute woperery la Mesutra = coet ho gih Linwrkd 20 8to - non sono etye
ta na' pooka,nd feolli v eorretty mahe dad Toatles patemo Lntarmesemonto, sono ptate ripes
Tate 1a huonimalag parte,s per oid vada all'Tieemwts lu wla parola di Lo, per 1o win
opars di brave ¢ ..., gmeroes sduogirid

A Yoi,pod, #ig, Dowwdoenris, abe con svore petermo gvedn veluto al flgli degli intaranty ofe
{u.u alla Vowtray sapisnte vigllensa, aprire 41 ¢uore o la men'm oo unn sang & Anuoat lone
Hallga,porohd v glomo qpueetl ragatsl, ialigents o bravlnd, searwio waguiry a0 ptd e
orwt dal lere ginitori,e che date centinu prowe 41 otilmo o worupoloso fmcimarin, glune
g% 41 ade plausn sntit o cordlale,

IL DIARTTORE pIUATR LD
(Cav. malvatars Ponwint )
‘/{/‘, ,,’."fi,... oY
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DIRSGAMPO OONOENTRAMENTO DI
Divwwwne  AeOsRy 4 117 e ., -AGHONE.

,,:'n’ i "51/1552 - nu.m' .‘i::m-[: 'y ::v’ pa
PATE e
' Ocurtio  Corpo aoncentramento Agnonn-xnncgnumnnto

al £igli degli intexnatd.

A seguito della ministeriale n.451/15540 del 7
ooxrente, ol oowunicm oha quasto Kinistero,ha deoiso
44 oonoeders alla Signorhna Donanno Qarola uma gre=
tificagions di L.Oinquegento per 1'opera diligente
prestaga a favore dei figli degli internati nel
ocampo di concentramento d4i Agnone.-

Pregasi pruvvedere «ll'erogasione di dotta somaa
pralevandola doi fondi del Oapitolo I54.~

PEL OAPO DELLA POLIZIA

-116-
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47 AL 1ONE GINEALE DECLA PURRVICA ST44 17

el

Onorrin  INBegmnte Slg.m Bomnni Carola fu
Ireneo domiciliata in Agnone (Campobaseo)*

L'inscgmnte elenentare Sig.na Bonanni Carola
¢ fu Irenco,mta e donicillats in Agnone (Canpobasso)
' dal novenbre 1942 al glugno uegeyha impartito lezioa.
ni al banbint,figll dif internatl in quel ecampo di
oconcentmmento.
Attess 1n asoidulth & la diligenza oon aui
- 1'insegnunte predetta ha prestato volontariamente
¥y @ gmtultamente 1la proprin operasmentre si ¢ prove
veduto a concedere alla steesm una gratifloazione

di lire cinquecento,8i ritiene opportuno smegmalarla

A T
\ - ok

a oodesto dinistero per oprortuna conoscenza e

perché qualoras 1o ritenga del oaso voglia disporro

5N

ohe dell’attivita da essa ovolta sla presa nota

nol suol atti persomit’
PIL CAPO IBLLA POLIZIA

2908%
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CAPITOLO QUINTO

Le testimonianze dirette

Per avere una visione pilt viva del campo.d’internamento di San
Bernardino ¢ stata fondamentale la “ricerca sul campo™ di testimo-
nianze dirette, essendo pochi i documenti ufficiali relativi al periodo
storico oggetto della nostra indagine ed essendo anche questi ultimi
insufficienti per comprendere 'effetto di questa esperienza sulla
popolazione agnonese.

[ necessario pero sottolineare che le notizie raccolte talvolta ri-
sultano imprecise, tra loro discordanti, e quindi ¢ giusto mantenere
qualche riserva sulla loro assoluta attendibilita. Cio ¢ dovuto soprat-
tutto al fatto che la gente comune spesso aveva un’idea confusa di
cid che potesse essere un campo di confino - in modo particolare le
donne, non crediamo per mancanza di interesse per la questione, ma
molto pill verosimilmente perché tenute all’oscuro sulle vicende
politiche - ma anche a causa dell’eta degli intervistati, essendo pas-
sati ormai circa 60 anni.

Infatti la maggior parte degli uomini validi dai 18 ai 30 anni non
risiedevano a quel tempo in paese, essendo stati richiamati in guerra.

Quelli piv anziani, e gli stessi carabinieri o militi addetti alla vi-
gilanza, sono oggi deceduti e non abbiamo potuto quindi approfitta-
re della loro preziosa testimonianza.

Qualcuno ha detto: “Quando una persona anziana scompare é
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come se bruciasse una biblioteca . Mai osservazione ci ¢ sembrata
pil giusta!

Nonostante tuttavia le difficolta nel trovare persone in grado di
fornirei mformazioni concrete, I'importanza delle interviste a coloro
che hanno vissuto quell’esperienza pud aiutare a capire anche sotto
il punto di vista umano quello che la presenza di un campo di confi-
no in citta significo per la popolazione di Agnone.

Quello che sappiamo circa la nazionalita e la provenienza dei
confinati ¢ che quasi sicuramente erano ebrei tedeschi o austriaci,
secondo la testimonianza della signora lole Amicarelli, moglie del
comandante degli agenti di polizia eccezionalmente di stanza ad
Agnone, Gaetano Siconolfi. La signora s’ innamord di Siconolfi pro-
prio mentre questi era in servizio ad Agnone, e ricorda che gli inter-
nati erano brave persone, cercavano di mantenere buoni rapporti con
la popolazione agnonese, anche se potevano uscire da San Bernardino
solo se accompagnati da poliziotti o carabinieri.

Probabilmente tra di loro ¢’era anche un capitano, che fu manda-
to via insieme a tutti gli altri nel *43. La signora ricorda anche che un
certo professor Pasquale Diana si recava di nascosto a San Bernardino
per poter imparare la lingua tedesca, e questo dato € venuto fuori
anche dall’intervista con la moglie del professore, la signora Lidia
Merola, ¢he ci ha spiegato che il marito, da poco laureato in tedesco,
aveva contatti con gli internati - probabilimente tutte persone colte ¢
benestanti - per poter parlare il tedesco e che aveva con loro un rap-
porto abbastanza confidenziale (lo chiamavano infatti  “Pascal ™).

Durante una conversazione, uno di loro gli suggeri di imparare
I"inglese piuttosto che il tedesco, perché, pur essendo il tedesco “la
madre di tutte le lingue ™, gli inglesi alla fine avrebbero vinto la guerra.
I signor Diana aveva ottenuto persino un permesso speciale per po-
ter parlare con i confinati, ¢ durante queste sue visite ebbe modo di
conoscere la figlia di un internato che spesso andava a trovare il
padre, una certa signorina Elisabeth Wainer. Anche la signora Merola
ricorda che gli internati cercavano di mantenere buoni rapporti con
la gente, in particolare con i bambini, per i quali compravano le cara-
melle quando avevano il permesso di uscire.

Una testimonianza che contrasta in parte con le precedenti € quella
del Senatore Remo Sammartino, secondo il quale «con la guerra

Surono internati nell ‘ex-convento una trentina di prigionieri politici,
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womini distinti - dei quali uno era stato Ministro della Croazia -
per la maggior parte provenienti forse dalla Croazia o dalla Slovenia
quasi sicuramente imprigionati perché oppositori della dittatura di
Titon.

1l Senatore ci ha parlato dei suoi ricordi nell’intervista del 13
ottobre 2000, tra pareti piene di libri, foto ¢ testimonianze della sua
carriera di politico ¢ uomo di cultura. Come introduzione all’intervi-
sta vera e propria, Sammartino ci ha illustrato brevemente la storia
del convento di San Bernardino ~ «e non San Berardino, come erro-
neamente molti usano dire» - , spiegandoci 1'intestazione a San
Bernardino da Siena ¢ I'utilizzo che dell’edificio fu fatto negli anni
precedenti al *40-'41 (collegio di suore di santa Chiara prima delle
leggi eversive del 1866 - in seguito alle quali fu lasciato all’abban-
dono -, dal 1922-23 seminario estivo della diocesi di Trivento).

Una figura importante dell’epoca fu quella del Generale
Bencivenga che fu per diversi anni internato per antifascismo ad
Agnone (ed ¢ per questo motivo che un nucleo speciale di polizia
proveniente da Campobasso, di cui facevano parte Siconolfi ¢
Partesano, stazionava ad Agnone). Questi fu un personaggio
emblematico, tanto che in seguito fu scelto dagli alleati per essere il
primo Sindaco - o meglio “comandante civile” - di Roma, dopo la
liberazione della citta.

Secondo i ricordi del Sen. Sammartino, gli internati potevano
uscire solo con una motivazione valida - per esempio andare dal den-
tista. Nello studio del dentista Federico Labanca era infatti possibile
vedere un diploma di gratitudine lasciato dal Generale Bencivenga.
Erano presenti anche delle internate, delle quali il Senatore ricorda
la straordinaria bellezza, che provocavano I’ammirazione di tutti gli
uomini di Agnone al loro passaggio. «Probabilmente erano ebrei,
mussulmani o cattolici ortodossi, ma non furono mai internati zin-
gariy.

Secondo molti altri intervistati, invece, nel campo vennero por-
tati anche degli zingari, probabilmente in un secondo periodo (negli
anni '43-'44).

Infatti la signora Ada Frusci, nipote del Commissario Casale,
racconta che quando era in servizio lo zio gli internati erano tzigani.
Ricorda che sapevano suonare il violino, mentre precedentemente
gli internati erano ebrei di diversa nazionalita.
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Alcuni momenti delle interviste effertuate
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Non era vietato avvicinarsi al campo, ma quest’ultimo era sotto
stretta sorveglianza della polizia.

In una lettera indirizzata alla figlia Ada, il Dottor Sergio Labanca
(figlio del gia ricordato dentista Federico) riferisce che “durante la
seconda guerra mondiale (fine '41, inizi '42) vi fu istituito [a San
Bernardino] una fattispecie di “‘campo di concentramento” (certa-
mente non...opprimente) per ebrei “maschi”, quasi tutti “austria-
ci”. Questi erano sorvegliati da agenti di Pubblica Sicurezza, co-.
mandati dal Commissario Casale, proveniente da Milano. Alcuni dit
questi ebrei (in tutto erano una trentina o una cinguantina) accede-
vano la mattina — accompagnati dagli agenti - allo studio dentistico’
di mio padre, in via Gioberti, per sottoporsi a cure dentarie.

Erano tutte brave persone, educati, compiti, anche colti. lo par-:
ticolarmente ricordo (in qualche posto dovrei averne conservala,
una fotografia formato tessera) il prof. Von Neumann che mi impar-
tiva lezioni di tedesco, dovendo io fare in estate l'esame di maturita
scientifica, a Salerno. Tra gli “internati” (cosi li chiamavano gli
Agnonesi) ¢’era un barone che suonava molto bene il violino ed ave-
va una bella voce da tenore. Spesso si intratteneva con mia nonna
Adelina e facevano “concertini” convocando per I'occasione e con
la scusa del mal di denti, altri internati musicisti.

Dicevo delle ripetizioni di lingua tedesca con Von Neumann.
Ebbene la mattina, mettendoci avanti un libro di grammatica od al-
tro diverso, e facendo finta di leggerlo, si trovava modo — appunto
parlando in tedesco - di trasmettere le notizie di Radio Londra che
io avevo ascoltato la sera antecedente, malgrado ai nostri incontri
Jossero presenti i poliziotti che pero “ignoravano” il tedesco. Poi
gli ebrei tedeschi furono trasferiti da Agnone; non so dove furono
portati. Sono convinto che finirono in uno dei famigerati lager
hitleriani! Poi a San Bernardino arrivarono...gli zingari” .

In generale possiamo affermare che gli internati non erano co-
stretti ad una rigorosa segregazione, dato che era concesso loro di
girare all’interno di Agnone, e potevano persino recarsi a vedere le
partite di calcio «durante le quali applaudivano in modo cadenzato
e regolarey, come racconta il signor Tonino Amicarelli, che ci ha
detto anche che tra gli internati di diversa provenienza c’era anche
un pittore, probabilmente di Ischia, e anche un uomo di colore.

Nonostante il trattamento durante la loro permanenza non fosse
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troppo rigido, lo fu certamente al momento del loro arrivo, forse a
mo’ di intimidazione ed esempio nei confronti della popolazione,
come ci racconta il maestro Romolo Ferrara: «Dai due vagoni ferro-
viari scesero nella Stazione, incatenate, una cinquantina di persone
ammanettate e legate tra di loro come criminali, ognuna con un cu-
stode. Non erano liberi di muoversi, perché erano ammanettati a
gruppi di cinquey. Avendo chiesto di cosa si trattasse gli fu risposto
che erano ebrei ¢ quindi li vide dirigersi verso San Bernardino. Piu
tardi seppe che erano tutti professionisti: dottori, ingegneri, chimici.
Erano guardati a vista; nel campo era severamente vietato I’ingresso
e i poliziotti posti a sorveglianza erano all’incirca una trentina (due
di questi, Partesano e Siconolfi, restarono poi a vivere in Agnone
dopo la guerra).

Poche persone erano ammesse ad entrare nell’ex-convento, come
per esempio i fornitori del campo, gli addetti ai servizi e coloro che
preparavano i pasti.

Gli internati potevano uscire a turno a gruppi di tre o quattro
persone, non in catene, ma accompagnati comunque da agenti, per
comprare carta, inchiostro o per recarsi in farmacia. La popolazione
agnonese non era ostile agli imprigionati (che non avevano affatto
I'aria di malfattori, anche se erano stati trasportati nelle condizioni
che sono proprie dei banditi), ¢ questi si comportavano allo stesso
modo. Un episodio in particolare mette in risalto la buona disposi-
zione dei confinati, quello in cui un giovane agnonese malato grave-
mente fu curato con successo proprio da un tisiologo in confino.

Ancora, per quanto riguarda i rapporti degli internati con la po-
polazione agnonese, il signor Natalino Sammartino ricorda che al-
I’epoca, quando aveva circa tredici anni ¢ i suoi genitori gestivano la
mensa di San Bernardino, gli imprigionati (che erano tutti italiani)
per passare un po’ di tempo organizzavano delle manifestazioni tea-
trali alla quali poteva assistere la cittadinanza, utilizzando, per co-
struire una specie di palcoscenico, le loro ruvide lenzuola “militari”.

Secondo il signor Domenico Di Rienzo, I'arrivo dei confinati fu
improvviso e destd molta meraviglia tra la gente di Agnone.

“Molti corsero a vederli, ma non ci si poteva avvicinare troppo.
Dal piazzale vedevamo alcuni di loro che salutavano dal terrazzo.
Ricordo un negro che si affaccio e disse: «La pace sia con voi» ",

La domenica venivano portati al campo sportivo, anche se rigo-
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rosamente separati dal resto del pubblico.

Conclude il Di Rienzo: “Lasciarono una traccia indelebile. E’
terribile pensare che qualcuno sia stato trattato in quel modo solo
perché la pensava diversamente. 1l loro unico peccato era il loro
pensiero”.

Nei ricordi del signor Felice Antonio Cacciavillani, che all’epo-
ca aveva 8 anni, all’interno del campo c’era una grande cucina, tan-
t’¢ che il padre Pasquale, che era muratore, venne chiamato dal Com-
missario Siconolfi a ripulirla e fare altri lavori. «Jo accompagnai
mio padre al Convento circa 4 volte, e cosi potevo vedere i prigio-
nieri che Ii vivevano. Erano molto gentili e credo fossero tutti ingle-
si. Furono condotti dalla stazione a San Bernardino incatenati per
quattro e ogni sera dovevano rispondere all ‘appello. o R

Ricordo in particolare uno di loro che mi faceva vedere come MWW"‘”@
spingeva con un legnetto le mosche verso il ragno di una ragnatela
... Una volta mio zio Placido rimase intrappolato nei pressi del
Campo, sotto un grande ciocco di legno caduto in un vallone, e solo
con l'intervento di alcuni dei detenuti fu possibile liberarlo. Uno di
loro era medico e gli forni le prime curen.

11 signor Armando Li Quadri ci racconta invece che gli internati
non erano zingari ma ebrei, tra cui il presidente della squadra di cal-
cio della Roma (?!), sacerdoti e persone facoltose, dato che ogni giorno
si recavano dal barbiere e spesso pagavano cinque lire invece di una
lira sola.

11 signor Augusto Miscischia, che aveva la manutenzione degli
impianti idraulici dell’edificio, ricorda anch’egli la presenza di un
negro «che aveva il turbante e leggeva la mano alla gentey. Un gior-
no due di loro tentarono di fuggire, ma li ripresero la sera stessa.

Ricorda anche di aver conosciuto di persona il generale
Bencivenga e che si trattava veramente di una persona molto intelli-
gente ed educata.

«Due dei confinati liberi si sposarono addirittura ad Agnone;
uno di Trieste con una ragazza di cognome Busico e l’altro di Torino
con una della famiglia Fossaceca. Quelli del campo di San
Bernardino invece ad un certo punto scomparvero e non si videro
piuy.

Un ultimo interessante racconto, ci ¢ stato quindi fornito dalla
signora Pasqualina Pannunzio, che abitava proprio li vicino.

Adunata fascista in Piazza Plebiscito
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«All’epoca dei fatti io abitavo nei dintorni di San Bernardino.
Ricordo I'arrivo delle spie inglesi, degli ebrei, degli austriaci nel
campo di internamento, furono portati nel 40 circa ed erano pre-
senti anche in altre zone di Agnone ma ovviamente in minor nNuMero.
Erano tutte persone per bene, tuiti uomini. Dopo di loro ci fu l'arri-
vo degli zingari tra cui vi erano anche donne e bambini. Gli zingari
erano molto piu segregati perché gli ebrei, gli austriact, insomma i
primi che furono internati, potevano uscire anche se solo accompa-
gnati dalle guardie. Ricordo anche che nel *43, dopo che i ali
internati furono trasferiti in altri campi di concentramento, i tede-
schi usarono questa costruzione come fortificazione, una sorta di
asilo politico. Questi praticarono del brigantaggio, derubavano le
case della gente. Prendevano qualunque cosa, anche animali, infat-
ti, anche la mia famiglia, fu derubata di un maiale».

Questo &, dunque, tutto cid che gli anziani di Agnone ricordano
del campo vero e proprio; ma ci hanno dato anche molte informazio-
ni per cio che riguarda i cosiddetti “internati liberi”, cioé coloro che
erano confinati al di fuori della struttura di San Bernardino, presso
famiglie o pensioni a gestione familiare.

Gli internati liberi

Gli “internati liberi” o confinati, erano soprattutto prigionieri po-
litici, ed erano costretti ad un tipo di detenzione sicuramente meno
opprimente di quella degli ebrei ¢ degli zingari all'interno di San
Bernardino. Questo genere di confino non interessava solamente il
Comune di Agnone, ma anche i territori limitrofi, essendo diffuso
tutta I’Italia centro-meridionale.

A Castiglione Messer Marino, ad esempio, durante la guerra,
furono confinati diversi uomini, tra i quali probabilmente due prove-
nienti da Milano, uno da Roma e uno da Fiume. Si trattava per lo pit
di persone acculturate (per questo si pensa che fossero confinati po-
litici), sulla sessantina, di ceto medio-alto. Erano alloggiati in alber-
ghi ed erano liberi di muoversi all’interno del paese ¢ poter parlare
con i suoi abitanti, ma avevano I’obbligo di rientrare nell’alloggio
verso sera. Di norma erano tenuti a documentare il loro rientro, poi-
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ché firmavano ogni sera degli atti che attestavano la loro presenza.
Non dovevano cercarsi un lavoro, perché lo stato provvedeva a pa-
gare loro il vitto e I’alloggio.

Spesso diventavano amici dei loro ospiti, con i quali in alcuni
casi tennero persino una corrispondenza dopo la loro partenza, tanto
che alcune famiglie conservano ancora delle foto dell’epoca scattate
proprio da uno di questi confinati (proveniente da Milano) che pos-
sedeva una macchina fotografica.

Una testimonianza del legame stretto tra un confinato di Fiume e
la famiglia Consilvio é data dal fatto che il confinato, una volta a
casa, si dette molto da fare per aiutare la famiglia nel riportare a casa
un suo membro che era tenuto prigioniero in un campo di concentra-
mento nell’ex-Jugoslavia. Il signor Guglielmo Consilvio era stato
trasferito da un campo di prigionia in Grecia ad uno nell’ ex-Jugosla-
via per motivi di salute (era infatti diventato cieco), qui venne aiuta-
to dalla sorella del confinato che cercava di migliorare le sue condi-
zioni precarie e che ospito i suoi fratelli tenendoli nascosti alle forze
dell’ordine per circa un mese. Passato del tempo il confinato ritorno
a casa e accortosi che le condizioni fisiche del signor Guglielmo
erano sul punto di non reggere pit in quel posto, si mobilito affinché
potesse essere liberato e chiamo i suoi parenti per riportarlo a
Castiglione.

La sorveglianza dei carabinieri non era tanto severa, tant’¢ che ai
confinati dopo un po’ di tempo fu tolta la costrizione a firmare ogni
sera il loro rientro in albergo. Anche il loro isolamento non era tale
in senso assoluto: potevano scrivere e ricevere lettere e, grazie alla
complicita degli abitanti del paese, potevano telefonare di nascosto
ad amici e parenti (e compagni di partito?).

Oltre ai confinati politici, gli alberghi, & gestione familiare, ospi-
tarono, dopo 1’8 settembre 1943, anche alcuni sfollati a causa del-
I’arrivo dei tedeschi e dei bombardamenti che avevano colpito
Capracotta e i territori circostanti. Questi ultimi, per provvedere al
loro sostentamento, trovarono lavoro nel paese, molti di loro pare
come calzolat.

Ma ad Agnone fu confinata, come gia accennato in alcune inter-
viste, una figura molto importante: Roberto Bencivenga. Generale
dell’Esercito e uomo politico, dopo aver frequentato I’accademia mi-
litare di Torino e i corsi della Scuola di Guerra, prese parte alla con-
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Agnone negli anni '40
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quista della Libia e alla 1" Guerra Mondiale.

Nel 1917 assunse il comando della brigata “Aosta™ e nella difesa
del Grappa fu insignito della medaglia d’oro. Fu presidente della
Missione Militare Italiana per I'armistizio. Nel 1919 lascio il servi-
zio attivo ed entrd nel gioralismo, prendendo posizione contro il
fascismo. Si presentd alle elezioni del 1924 a Napoli nella lista di
opposizione nella circoscrizione della citta. Fu eletto deputato.

Con I’avvento della dittatura fascista fu accusato di vilipendio
alle forze armate e radiato dai quadri dell’esercito e, in seguito, con-
dannato a cinque anni di confino ad Agnone, dove abito nella casa
di Armando Marinelli, vicino alla Chiesa dell’ Annunziata. Ricorda
infatti il Dott. Pasquale Marinelli, titolare dell’omonima fonderia e
figlio dell’allora segretario del fascio, Armando: «Abitava all ulti-
mo piano della nostra casa e doveva essere un personaggio davvero
importante perché a controllarlo ¢ 'erano due guardie fiori alla por-
ta e altre due nel giardino. Era molto gentile ed educato e mia madre
lo trattava pit come un ospite di riguardo che come un prigioniero».

Nonostante le misure di sicurezza alcuni complici ne organizza-
rono la fuga sicuramente prima del 1929: si trovo cosi in Francia
dove continuo a condurre la sua lotta in qualita di antifascista. Du-
rante il soggiorno agnonese si fece curare dal dentista del paese Dott.
Federico Labanca al quale lascio un elogio nel registro degli ospiti,
ora in possesso della famiglia Labanca. Riprese I'attivita politica alla
caduta del fascismo nel 1943, ¢ fu, durante I’occupazione nazifascista,
comandante delle forze partigiane.

Nominato nel marzo 1944 dal governo provvisorio comandante
civile e militare di Roma, tenne I’incarico clandestino fino alla libe-
razione della capitale. Membro della Consulta e deputato nell’As-
semblea costituente fu nominato Senatore di diritto.

E’ doveroso ricordare i molti che furono costretti al confino per
le proprie idee, per la loro opposizione alla tirannide fascista ¢ il loro
aiuto ai “perseguitati”, ebrei e partigiani.

Uno fra tutti, don Raimondo Viale, il “prete giusto” dell’omoni-
mo romanzo di Nuto Revelli, antifascista ¢ anticomunista, in lotta
perenne contro ogni forma di potere.

Il sacerdote fu abbandonato dalla Chiesa con la sospensione a
divinis e costretto al confino dopo gli scontri con il fascismo, le pre-
diche contro la guerra, ma soprattutto per aver aiutato molti ebrei a
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scampare alla morte; «la sua dedizione agli ebiei fie eccezionalex
afferma Nuto Revelli. La sua prima sistemazione ad Agnone fu presso
un prete, un certo don F., parroco della Chiesa dell’ Annunziata, e qui
sofferse sia per le condizioni igieniche non proprio ottimali, sia per
la pessima compagnia del curato, il quale «Non parlava di politica,
eraincolto, non capiva niente. Partecipava ai cortei, alle manifesta-
zioni pubbliche, come tutti gli altri preti , anche se non aveva la
minima idea di che cosa fosse il fascismo. Era quasi analfabetay.

Ma anche con gli altri membri del clero agnonese non tenne
ottimi rapporti, fatta eccezione per “I'drciprete’”, probabilmente il
parroco della Chiesa Madre di San Marco, che, “nonostante fosse il
piu filofascista che esistesse, gli voleva un bene dell'anima™ .

Subito pero si trasferi nella casa del segretario del fascio, a quel
tempo Don Armando Marinelli, il proprietario della fabbrica di cam-
pane di Agnone, persona che, al di l1a del proprio incarico istituzio-
nale, era gentile ¢ comprensiva. “Non era fascista, era una brava
persona’’,

Spesso si fermava a parlare con i giovani del paese, con il
coinquilino Francesco Mariano e, anche se di rado, con i detenuti nel
“campo di raccolta” di San Bernardino, con i quali riusciva a comu-
nicare in francese per ottenere informazioni da radio Londra e radio
Mosca. Tutta la gente di Agnone provava per lui compassione e ri-
spetto tant’¢ che molti lo invitavano persino a casa loro. L'ultimo
timbro su quel libretto ¢the ogni confinato a “domicilio coatto” do-
veva tenere per registrare il proprio rientro a casa, risale al 20 set-
tembre 1941; dopo questa data ando via da Agnone.

Ad Agnone quindi vennero portati molti confinati, costretti al-
I’interno di San Bernardino come gli ebrei e gli zingari o presso fa-
miglic come Bencivenga ¢ Don Viale, ¢ per entrambi i gruppi di
prigionieri il paese significo isolamento dal resto del mondo, anche
se alleviato dalla popolazione del paese, che simpatizzava con loro.

Condizioni comunque umilianti e dolorose, espressione tangibi-
le di un tempo amaro ed oppressivo dove il rispetto per I'uomo e per
i valori della liberta e della tolleranza era stato oscurato dalla dittatu-
ra e dalla omologazione'delle coscienze.
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APPENDICE

La moda tra il 1940 ¢ il 1945

Sin dai tempi piu remoti I'uomo ha sempre avuto la “ preoccu-
pazione" di come presentare il proprio corpo ed & riuscito a trovare
una “soluzione a questo " problema" grazie all’abbigliamento. Cio
¢ servito a soddisfare le aspettative di chi, non contento del proprio
corpo, ha cercato di migliorarlo o perlomeno farlo apparire diverso.

La moda oggi, come anche negli anni passati, & stata, molto spes-
so, la rappresentazione esteriore della nostra filosofia della vita; puo
indicare il nostro stato d'animo e molte volte la classe sociale.

Dovendo dare un’esatta definizione di moda, potremmo dire che
¢ un movimento che di stagione in stagione, se non di mese in mese,
influenza il costume senza perd mutarne i caratteri fondamentali che
variano con ritmi molto pit lenti,

Oggi gli stilisti, in realta, non “inventano” piu, rielaborano quel-
lo che la mente possiede, il bagaglio sociale e personale, dando alle
loro idee una forma concreta.

L’abbigliamento, e quindi la moda, sono molto sensibili e posso-
no essere influenzate dalle condizioni del momento rispecchiando il
carattere e la peculiaritd; segue e risente delle condizioni storiche,
per cui quanto pit la societa & aperta e disponibile a dei rinnovamen-
ti, tanto pil cerca nuove formule e nuove creazioni.

Al contrario, in un periodo storico disagiato, come quello di cui
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ci stiamo occupando, la moda ¢ quasi sempre statica e limitata,

Tutto questo accade proprio negli anni che andremo ad esamina-
re e cioé quelli che vanno dal '40 al *45, quando, in tutta Europa, si
verificarono, come gid ampiamente descritto nei precedenti paragra-
fi, contrasti politici, sociali ed economici che determinarono il se-
condo conflitto mondiale.

Sono anni di buio per la moda: 1'Italia e le altre nazioni soffrono
la mancanza di tutti i generi, la moda continua, per quanto era possi-
bile, ad essere seguita, ma gli abiti indossati sono “riciclati” e per
questo spesso si notano accostamenti di colori occasionali dovuti ai
loro riassemblaggi.

Le spalle rimangono importanti, in Francia gli abiti mostrano mo-
delli disarmonici appesantiti da fiocchi. Le gonne sono ampie e lun-
ghe fino al ginocchio, mentre le maniche assumono la forme a pal-
loncino.

Parigi & sempre stata, come lo & ancora oggi, la principale rap-
presentante, in tutto il mondo, della moda.

Allo scoppio della guerra, la cittd fu preparata per far fronte agli
attacchi dei nemici: infatti, sacchi di sabbia proteggevano i monu-
menti, serramenti di legno difendevano le vetrine dei negozi e dei
Gandi Magazzini.

Per le strade comparve un oggetto molto inusuale fino ad allora:
la maschera antigas che le donne mascheravano con fodere di tessu-
to fantasia e le pi ricche con degli astucci di cuoio.

All’inizio del conflitto le donne furono costrette a rivedere il loro
guardaroba e le loro acconciature; quest'ultime lasciano i riccioli e
le acconciature complicate per tagli a caschetto.

Uno dei Grandi Magazzini presenti a Parigi fornisce alla propria
clientela abiti molto pesanti: gilet imbottiti, mantelli con cappuccio,
abiti in montone e vestiti realizzati in nuovi e speciali tessuti imper-
meabilizzati. Altri giornali di moda presentano nuovi capi, come i
completi in jersei e le tute.

Schialparelli, la creatrice delle precedenti giacche dalle enormi
spalle squadrate, propone un abito a tre pezzi: pantaloni, blouson e
cappuccio in flanella.

Le giacche diventano stravaganti con le loro tasche pratiche e
funzionali, e vengono realizzate in pit forme e dimensioni. Le calza-
ture anch'esse sono foderate di pelliccia, i guanti invece in lana.
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Pill il tempo passava, piu la guerra degenerava e pil la capitale
della moda, Parigi, ormai occupata dalle truppe tedesche, perdeva il
suo splendore e la sua raffinatezza. La citta di notte si spegneva, non
¢'era pil sfarzo ed eleganza e le donne abituate alla vita mondana si
trovavano di sera, davanti ad una tazza di the.

Sono gli anni in cui si diffonde 1'abbigliamento in divisa: tailleur -
e cravatta neri indossati su una camicia bianca. Invece le grandi case
di moda propongono nuove tenute: la linea predominante & quella
stretta, i cappelli non sono esageratamente grandi e ornati al massi-
mo da un fiocco fantasia, tutto completato da una borsa a sacco.

Come ho gia detto, questi sono gli anni dei grandi disagi per la
moda e di conseguenza molte sono le case di moda costrette a chiu-
dere, tra cui anche quella di Coco Chanel, la grande stilista francese,
famosa soprattutto negli anni *20, per i suoi fantastici tailleurs; ella
decide di dedicarsi alla confezione di pacchi da inviare ai soldati.

Altri stilisti parigini, cercano di adeguare la moda alle esigenze
del tempo, creando la cosidetta moda “ wtiliraria” o pit adeguata-
mente moda “ d’emergenza”, fatta di lane doppie e rustiche, di colo-
ri scuri e di capi classici come tailleurs e grossi mantelli.

I nomi dei capi, presentati alle sfilate, evocavano le condizioni
del momento: compare il pigiama “alerte”, il completo “service
secret”, etc. . .

Nonostante tutto, i francesi interpretano come un dovere quello
di continuare ad essere eleganti e raffinati; con I’ alta moda, infatti,
la nazione continua a sostenere una parte importantissima della sua
cultura e della sua industria. Di conseguenza, alcuni fra i piu famosi
stilisti dichiarano inadeguato sia il lasciarsi andare di alcune signore
di buon partito, sia il rifugiarsi nei tagli sportivi.

Bisogna, secondo loro, recuperare quel tono e quel buon gusto
che ha sempre caratterizzato la donna e la moda francese.

Dopo queste prime reazioni riprende, anche se con un po’ di di-
sordine, la vita: i locali pubblici e quelli dello spettacolo riaprono e
I'ultimo dell’anno vede Parigi di nuovo splendente ed elegante. Si
cerca, insomma,di dimenticare la ferocia della guerra.

11 tailleur rimane sempre nel guardaroba femminile, ma diventa
un vestito adatto sia per il pomeriggio che per il mattino e talvolta &
indossato anche per la sera.

In Inghilterra, la Camera di Commercio elabora un regolamento
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per i capi di vestiario necessari. Ad ogni civile vengono assegnate
due volte all’anno 20 tagliandi, validi per I’ acquisto di indumenti.

Ogni capo ha un suo valore in tagliandi, precisamente 18; inoltre
tutte le industrie di confezioni non possono usare pit di una data
quantita di stoffa per ogni singolo modello e ad ogni azienda non ¢
permessa la realizzazione di pit di 50 vestiti in un anno.

L'Italia, invece, nel giugno 1940 decide di entrare in guerra ¢
questa nuova realta determina un arresto allo sfarzo che ha ceduto il
posto ad una eleganza pitt modesta.

L’inverno del 40 vede imporsi linee di cappotti scampanati che
avvolgono la persona lasciando allo stesso tempo un’ampia liberta
di movimento,

[l taglio lineare é semplicissimo, ma nelle sartorie si impiegano,
ancora per poco, stoffe rare e singolari. Vanno molto gli scozzesi ma
anche le tinte unite; i tessuti double-face permettono di avere bellis-
simi cappotti.

Molta importanza hanno le gonne leggermente ampie e piuttosto
corte, anche se il gusto popolare vorrebbe quelle * a campana”.

In questo periodo torna di moda anche il manicotto sostenuto da
una pratica catenina intorno al collo.

Fra i cappelli predomina il feltro, con la tesa rialzata all’indietro
e la cupola alta appuntita o tronca.

Tra le calzature sono presenti molti tipi di stivaletti ma i calzolai
continuano la moda delle suole di sughero proposte qualche anno
prima da Ferragamo.

11’41 ¢ I’anno in cui nasce una nuova rivista di moda cio¢ “Bel-
lezza" in cui le tendenze per la Primavera-Estate appaiono quasi non
essere sfiorate dagli avvenimenti bellici: i tessuti estivi sono stampa-
ti e i fondi sono cupi, a volte neri.

Gli abiti da mattino sono semplici, tagliati come una qualsiasi
camicia da uomo, hanno un gruppetto di pieghe sul dietro ed hanno
numerose tasche.

La linea dei palto & piuttosto aderente con colli a revers e spalle
dritte con la lunghezza che arriva fin sotto al ginocchio (tipico dei
militari).

Vanno molto i completi gonna a pieghe e camicia con collo a
sciarpa, indossate sotto giacche corte di linea a sacco. Nelle gonne si
creano effetti a false pieghe mediante cuciture, segno che-ormai il
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risparmio e diventato obbligatorio ed essenziale.

Le borse sono pratiche ¢ arricchite da tre o quattro tasche.

Nel '42 si parla di “mobilitare il guardaroba”, I'emergenza &
diventata ormai una realta: la moda resiste ancora ma si muove tra
mille difficolta.

Anche in Italia, come in Inghilterra, si acquistano gli abiti con le
tessere e se si sbaglia nella scelta non ¢’é possibilitd di rimedio.

Le sarte italiane si danno volentieri al riciclaggio, scucendo e
rivoltando, le giacche dei mariti e dei padri.

Oramai si vive piu in casa che fuori, perche gli impegni mondani
sono diminuiti e per le semplici serate con ghi amici si utilizzano
abiti lunghi, con polsini ornamentali e con colli a sciarpa

Nel '43 viene data molta importanza ai mantelli, arricchiti di pel-
liccia: sono pratici e sportivi, ma con poche modifiche possou di-
ventare anche capi eleganti; hanno tinte squillanti come il turchino,
il rosso cupo, il ruggine, il verde.

La linea di questi mantelli & a sacco, mentre la lunghezza delle
giacche arriva ai fianchi o addirittura al ginocchio.

Le scarpe e le borse sono coordinate, i cappelli tendono sempre
pit a diventare turbanti e spesso sono realizzati in casa.
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Con il volume “I campi di concentramen-
to nel Molise. San Bernardino €'i confinati
politici ad Agnone ", realizzato dagli alun-
ni della Classe V B (2000/2001), si apre
un nuovo capitolo della collana “Storia di
Agnone", avviata da qualche anno dal Li-
ceo Scientifico “Giovanni Paolo I”, costi-
tuente oggi uno dei tre indirizzi dell’l.S.L.S.
di Agnone.

Dopo i volumi dedicati alla “Storia Me-
dievale”, alla “Storia Moderna” ed alla
“Rivoluzione Napoletana del 1799 nel con-
testo agnonese”, questo nuovo lavoro in-
tende occuparsi di un evento a noi assai
piu vicino: I'attivazione, dal 1940 al 1943,
di un “campo di concentramento’' presso
I’ex convento di San Bemnardino, a pochi
metr1 dall’abitato della cittadina
altomolisana.
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CAPITOLO TERZO

Milka é tornata

racconto tratto da “Cuomo che ascoltava le ‘5007,
di Francesco Paolo Tanzj, Edizioni Tracce, Pescara 2014
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Milka é tornata

Il gagio lavora, lavora sempre, sperando di diventare
qualcosa e, sperando cosi, muore.

Poi ha fatto tante leggi, troppe. La liberta é bella: vai
dove vuoi. Una volta, nei tempi antichi, era cosi: andavi
dove volevi e non ti domandavano niente. Invece oggi troppi
incartamenti ci vogliono.

Pero non si puo essere senza gage. Tutti insieme dob-
biamo vivere.

Zlato Semzejana

Suor Grazia se la ricordava bene quella vecchia signora un po
strana che piangeva dopo essersi affacciata alla grata del semin-
terrato con la vista sul paese, insieme a tutta quella gente che le
stava intorno, sindaco, preside, professori, giornalisti, telecamere
della RAI, sociologi e curiosi. Le facevano mille domande, le offriva-
no il braccio premurosi, registravano e filmavano ogni sua parola,
ogni suo gesto. Era una specie di avvenimento questa sua venuta,
perché a quanto pare molti anni prima, durante la guerra, era stata
li prigioniera. A fare bene i conti a quel tempo doveva essere poco
pit che una bambina.

Prima di quella volta erano venuti gli studenti del Liceo con il loro
professore a fare ricerche su un campo di concentramento dove
erano stati rinchiusi, si diceva, sia ebrei che zingari. Ma nessuno
in paese ricordava bene quei fatti. Come se una coltre d’oblio si
fosse stesa sull’intera comunita per la vergogna di quello che era
accaduto.

Poi, ancora, altra gente era venuta li, altre telecamere, registi,
docenti universitari, altre domande, come se quella strana storia
non dovesse finire mai.

Come per l'ultima volta, l'altro giorno, con quel servizio di RAI
Due.

E anche in quell’occasione Suor Grazia era stata gentile e di-
sponibile con tutti e per un po’ aveva lasciato le sue care vecchiette
ad aspettarla al piano di sopra.
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Perché adesso quello che un tempo era stato un lugubre campo di
concentramento € una casa di riposo per anziani, immersa nel verde
a poca distanza dalla ridente cittadina di Agnone.

Tutto era iniziato quando Matteo Fraterno mi telefond mentre stavo
in viaggio con mia moglie verso le Puglie. Mi disse che era venuto a
conoscenza delle mie ricerche su San Bernardino e che lui aveva par-
lato con un vecchio zingaro Rom che si chiamava Tomo Bogdan che
gli aveva raccontato di essere stato prigioniero ad Agnone.

Matteo faceva parte di un’organizzazione “Osservatorio nomade”
che operava per aiutare e difendere i diritti degli zingari, ancora oggi
oppressi e criminalizzati in Italia e in Europa. Matteo & veramente un
tipo particolare: napoletano verace, si interessa di mille cose, viaggia
in lungo e in largo, ha una grande comunicativa e un’energia indistrut-
tibile. E’ attivo ed impegnato ovunque ci sia da difendere qualcuno o
qualcosa.

In occasione della pubblicazione di un opuscolo intitolato “Ricor-
dando Samudaripen. Chiediamo scusa al popolo zingaro”, cosi rac-
conta l'inizio di questa strana storia, che lui ha intitolato “Il cerchio si
chiude”, cosi come poi si capira bene in seguito:

“L’altro ieri al campo nomadi dell'ex Mattatoio a Roma, stavamo
raccogliendo delle interviste sulle condizioni del campo e comunican-
do delle iniziative previste per il 27 gennaio, ricorrenza della memoria
e dello sterminio di migliaia di zingari durante I'ultima guerra. Chiedia-
mo ad Aldo, il rappresentante del campo nomadi, di accompagnarci
nella tenda del piu anziano per farci raccontare la sua esperienza
guando da bambino fu rinchiuso in un campo di concentramento; ave-
va nove anni quando, insieme ai genitori e ai fratelli, fu rinchiuso in un
convento ad Agnone. Venivano da Zagabria, ci spiega le condizioni di
vita del luogo e dello stato di detenzione forzata. Ci racconta che sicu-
ramente in prefettura ci saranno dei documenti archiviati... La mattina
seguente, alle nove, chiamo il municipio di Agnone, chiedo della bi-
blioteca, parlo con il direttore, che gentilmente ascolta la vicenda e la
mia richiesta di avere un incontro sulla storia di Tommaso. Inizia una
seconda fase di questa ‘chiusura del cerchio’; il direttore mi parla di
un libro uscito da poco del Prof. Tanzj... Mi metto sulle sue tracce e
dopo un’ora, tra il numero del Liceo dove insegna e la casa, riesco a
recuperare il suo telefonino; lo chiamo e gli racconto...”

Mentre guidavo, in tutt’altre faccende affaccendato, percepivo I'en-
tusiasmo contagioso di Matteo che mi riportava alla memoria quel
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lavoro di tre anni prima e che per me era ormai archiviato.

- Francesco — mi diceva Matteo al telefonino, dopo avermi spie-
gato la cosa — dobbiamo assolutamente vederci. Dobbiamo verifi-
care tutto. Fare veramente il punto della situazione!

- OK, Matteo. Risentiamoci domani e ci organizzeremo.

Spiegai subito a mia moglie incuriosita il senso della telefonata.

- Guarda, é veramente una cosa incredibile! Pensa che hanno
ritrovato uno zingaro che era stato prigioniero al campo di Agnone.
Ricordi tutto quel lavoro con i ragazzi del Liceo? Bhe, adesso si
€ come riaperto tutto un altro scenario. Questi vogliono venire da
noi e io dovro andare al campo nomadi del Testaccio a Roma per
parlare con questo Tommaso e capire quanto c’é di vero in tutta la
faccenda.

Tornati a casa, gia il giorno dopo ci telefonammo tre o quattro
volte con Matteo e lui decise di venire al piu presto ad Agnone.

Cosa che avvenne puntualmente, cosi come ricorda lui stesso:

“Domenica, 18 gennaio. Arriviamo ad Agnone. L'appuntamento
e nella piazzetta con obelisco, Francesco Tanzj ci raggiunge; non
ci conosciamo, ci spunta davanti all’automobile con la sua chioma
bianca brizzolata, un viso molto rassicurante — un professore — Ci
guardiamo in faccia, ci presentiamo... intanto Giorgio stava ripren-
dendo un effetto di luce che il vento, spostando velocemente le
nuvole, proiettava sulle case intorno... Decidiamo subito di anda-
re a San Bernardino, € in fondo al paese un po’ isolato, Tanzj ci
guida. Eccoci al convento: ci apre Suor Grazia, facciamo fatica a
farle capire chi siamo e cosa vogliamo fare. Ci risponde che stanno
pranzando, Tanzj sfodera la sua eloquenza e mentre racconta la
storia del convento, ci fanno entrare e una suora ci accompagna
all’interno....”.

Dopo la visita all’ex convento, poi campo di concentramento, poi
convitto per studenti ed infine ospizio, pranzammo insieme a casa
mia e nel primo pomeriggio Matteo e Giorgio ripartirono per Roma,
quanto mai soddisfatti per quanto avevano visto e sentito. Restam-
mo d’accordo che il 27, la Giornata della memoria, sarei andato
io a Roma per conoscere Tomo e partecipare alle manifestazioni
programmate per Samudaripen.

lo nel frattempo mi precipitai nuovamente nell’archivio comuna-
le per verificare se tra i nomi dei detenuti ci fosse anche quello di
Tommaso Bogdan, e in effetti c’era — registrato come Tomo — con
tutta la sua famiglia. Lo comunicai subito a Matteo che mi chiese di
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controllare se vi fosse anche quello di una certa Milka Goman. C’era
anche lei. La cosa ci entusiasmo ulteriormente: allora era tutto vero!
Gli zingarelli — come li chiamava affettuosamente Matteo — avevano
detto la verita. Si trattava di una scoperta notevole perché forse era
la prima volta che due zingari ex detenuti venivano rintracciati ufficial-
mente. Non era per nulla facile che due “figli del vento”, normalmente
restii a raccontare le loro storie passate, si fossero resi cosi disponibili
a stringere contatti tanto ravvicinati con il mondo dei “gaggi”, come
loro chiamano i cittadini “normali”...

Arrivo presto il gran giorno.

Appena a Roma, insieme a mia figlia raggiungemmo Matteo ad un
primo appuntamento nella sede dell’associazione, dove conobbi an-
che Lorenzo e gli altri, e poi subito in una pizzeria sull’'Ostiense, dove
ci stavano aspettando alcuni esponenti della comunita Rom. C’erano
un paio di giovani, puliti e ben vestiti, belli e con la faccia olivastra da
indiani d’America, e c’era lui, Aldo Hudorovich, gran capo del popolo
del campo Boario.

Ben vestito — completo rigato e cravatta sgargiante, come solo un
vero zingaro pu0 fare — saggio e dai modi compunti, si riveld imme-
diatamente una figura fondamentale per tutto quello che poi successe
in seguito.

Matteo, da gran ciambellano di corte qual’é, comincio subito a fare
le presentazioni e a mettere tutti a proprio agio col suo modo di fare
simpatico e accattivante, e io entrai immediatamente in confidenza
con Aldo e i due ragazzi, mentre Daniela scopri ben presto che gli altri
componenti dell’associazione erano in realta giovani architetti come
lei che lavoravano sul campo dell’integrazione urbana multiculturale.

La serata scorreva leggera e amichevole e io mi resi subito conto
di come avrei dovuto rivedere le mie idee, nonostante tutto stereoti-
pate, sugli zingari e sul loro mondo allo stesso tempo lontano e vicino
al nostro. Aldo mi disse che loro venivano chiamati anche “caldaresh”
perché esperti nella lavorazione dei metalli e soprattutto dell’argento.
lo gli risposi che il paese dove vivevo era noto anch’esso perche i
suoi artigiani “calderai” lavoravano il rame, I'oro e il bronzo da tempo
immemorabile, e che quindi erano molti i punti di contatto.

- Noi siamo brave persone, lavoratori — disse Aldo — e non € vero
che siamo tutti ladri o andiamo a chiedere I'elemosina, come crede
la maggior parte della gente “gageé”. Poi, come capita anche da voi,
ci sono sempre le mele marce, ma sono una minoranza. In realta la
gente ci ha sempre guardato storto perché vestiamo a modo nostro e
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siamo legati alle nostre tradizioni e perché preferiamo vivere all’aria
aperta, come abbiamo sempre fatto. Siamo nomadi, e ne siamo
fieri. E non ¢’é nulla di male in tutto questo. Non ti pare?

- Sono assolutamente d’accordo — replicai — e ti sono vicino. I
fatto € che troppe persone sono ancora legate a preconcetti che
poi le portano a discriminare tutto cid che €& diverso e che loro non
comprendono. E che non vogliono comprendere. E allora si arriva
allintolleranza, e nei casi peggiori alla persecuzione. Come nella
seconda guerra mondiale, e dunque alla storia di San Bernardino,
per cui noi oggi siamo qui.

- lo sono felice di parlare con te che sei un professore e una
brava persona, e insieme dobbiamo mettere le cose in chiaro e pro-
teggere i nostri vecchi... Domani andiamo al campo a parlare con
Tomo e potrai vedere con i tuoi occhi e capire chi siamo.

- Okay, non vedo l'ora. E gia sento che diventeremo amici.

Lorenzo e Matteo ci guardavano soddisfatti.

Facemmo l'ultimo brindisi e ci organizzammo per il giorno dopo,
che gia si presentava intenso e pieno di appuntamenti.

E cosi fu.

Alle otto e mezza andammo a trovare Tomo al Campo Boario,
che stava facendo colazione nella sua roulotte insieme a tutta la
grande famiglia.

Come si addice ad un grande capo anziano quale era, lui stava
seduto a capotavola sotto al tendone colorato mentre tutte le sue
donne gli si muovevano intorno per servirlo e riverirlo. Sua moglie
aveva il controllo della situazione e ci guardo sospettosa ma gentile
chiedendoci se volevamo una tazza di caffe. Due o tre splendide
giovani zingare con neri capelli e lunghe gonne variopinte e tacchi
a spillo si affaccendavano entrando e uscendo e ridendo tra loro,
probabilmente divertite dal nostro evidente imbarazzo.

Matteo e Lorenzo e gli altri del gruppo entrarono subito nei con-
venevoli e chiesero a Tomo se fosse disposto a farsi riprendere e
registrare mentre ci raccontava della sua vita errabonda e di cid che
aveva sofferto nel campo di Agnone quando aveva appena dodici,
tredici anni. Mi presentarono con grande enfasi.

- Tomo, questo & un Professore. E’lui che ha scoperto tutto quel-
lo che é successo negli anni della tua prigionia in quel paesino del
Molise. Vuole sapere altre cose, e vuole scrivere un libro su di te...

- Va bene - rispose con sussiego, dopo essersi consultato con
Aldo e la moglie — ma prima di pubblicare deve chiedermi il per-
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messo.

- Ma si, certo — disse Matteo, lanciandomi un’occhiata complice —
faremo tutto quello che dici tu.

E a me, sottovoce, - Questi sono fatti cosi, ‘so’ zingarelli’, hanno
sempre paura di essere fregati. E hanno pure ragione!

Insomma, spuntarono fuori registratori e videocamere e il gran
vecchio comincio a parlare. Ci raccontd di quando vennero presi in un
campo vicino Modena, appena arrivati in Italia dalla Croazia, e portati
con la forza in quel paese sconosciuto. Del viaggio in treno prima in
un campo [i vicino, poi, qualche mese dopo, trasferiti in massa con
altre famiglie - eravamo un sessantina, poi fino a centocinquanta - su
un altro trenino con i sedili rossi che si arrampicava sulle montagne e
quindi condotti incatenati per quattro fino a quel vecchio convento a
picco sulla valle. E che i erano rimasti per tre anni, e che molti bam-
bini erano morti per i pidocchi e per la fame. Anche se non venivano
trattati troppo male, ma comunque prigionieri, loro abituati a vivere
liberi, e questo gli faceva male e li portava pian piano alla morte...

Comincid a commuoversi, mentre raccontava, e la moglie gli disse
di fermarsi, e nessuno di noi apri bocca.

Alle nostre spalle era arrivata un’altra zingara anziana che disse di
chiamarsi Milka e che era stata anche lei ad Agnone e che dovevamo
aiutarla, perché era povera e bisognosa d’aiuto. Tomo non sembrd
molto contento del suo arrivo e ci sussurro in disparte che non biso-
gnava fidarsi di lei perché impicciosa e bugiarda e che nel campo tutti
la scansavano. lo pero mi ricordai di aver visto il suo nome nella lista,
e che era tutto vero.

- Si, pero qua sono io che parlo!

- Va bene, Tomo, va bene — disse Lorenzo — non te la prendere...

Restammo ancora un po’ i a bere il caffé, poi lui si ritird nella rou-
lotte e noi ce ne andammo.

Milka ci segui e ci racconto piangendo altre cose: che il suo fratelli-
no gli era morto fra le braccia e che tutta la sua famiglia aveva sofferto
molto e che lei adesso era sola e abbandonata, con il marito morto
da venticinque anni e i figli lontani e la roulotte che faceva acqua dal
soffitto. Voleva venire ad Agnone e rivedere quei luoghi.

Salutammo anche lei uscendo dal campo e risalimmo sulle mac-
chine posteggiate sotto al Monte dei cocci.

Neanche il tempo di respirare e raggiungemmo la sala conferenze
della Fondazione Olivetti dove era stato organizzato un incontro sulla
persecuzione dei Rom e sulla vicenda di Agnone. Mi accorsi che ero
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io 'ospite d’onore!

C’era molta gente. Proiettarono il filmato su San Bernardino e mi
chiesero di raccontare il mio lavoro con i ragazzi del liceo. C’erano
giornalisti e studiosi, zingari e persone incuriosite. Fu tutto molto
interessante, e commovente.

Poi ci demmo appuntamento al pomeriggio per la grande festa
Samudaripen all’Acquario Romano, vicino alla stazione Termini.

Li c’erano punti di ristoro dove venivano offerte specialita Rom
e Sinti, un gran movimento festoso e strampalato, con Matteo che
ci presentava questo e quello, e una calda atmosfera di complicita.
In tarda serata venne presentato lo spettacolo teatrale “Va bene...
come dici tu”, curato dall’associazione “Shishiri”. Fu un’esperienza
incredibile!

“Il luogo e dato: uno spettacolo teatrale: il tempo impone l'attesa,
I'essere capaci di ascoltare un racconto minimo e apparentemente
gia sentito, ma che nelle sue sfumature e nel suo passaggio a deli-
rio onirico nell’estasi musicale, coreografica da i segni dell’apparte-
nenza, ma ancor piu del bisogno di confronto... E allora c’era una
volta una favola, che non era altro che uno stridente e sarcastico
canto o gioco delle possibilita del e nel reale, come in tutte le altre
favole”.

C’era un capo guerriero, vicino a noi, alto con una gran pelliccia
bianca lunga fino ai piedi e un cappello a larghe tese e un bastone
con il pomo d’oro.

Molte, troppe cose mi facevano pensare agli indiani d’America,
alla loro fierezza, alla loro forza disperata, alla loro inutile resisten-
za, alla morte e a quell’'ultima danza degli spiriti, che decreto la fine
di quel popolo nomade e orgoglioso.

Bhé, ammetto di aver avuto anche un po’ paura... lo, pallido
gage, circondato da centinaia di Rom e Sinti, uomini, donne, bam-
bini, che sembravano conoscersi tutti, fieri e felici di trovarsi per
una volta insieme, popolo forte e altero, e pronto a difendere con la
forza la propria identita in discussione.

| gagé e i figli del vento. Riusciranno mai a convivere nel rispetto
reciproco?

Stringevo mia figlia accanto a me. Gli altri erano confusi nella
folla e non potetti neanche salutarli, prima di andar via.

Lo spettacolo, le danze e le musiche tzigane continuarono fino
a tarda notte.

Il giorno dopo, tornato a casa, mi misi subito al lavoro per pro-
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grammare il grande ritorno di Milka e Tomo ad Agnone.

Parlai col preside e col sindaco. Bisognava coinvolgere scuola e
citta per accogliere degnamente i due zingari nella loro visita al triste
luogo della loro prigionia giovanile.

Decidemmo di organizzare tutto per il 27 gennaio dell’anno suc-
cessivo.

Bisognava chiedere i finanziamenti necessari, capire la disponi-
bilita del sindaco, preparare i documenti ufficiali che certificavano al
loro prigionia ad Agnone e convincere tutti che era vero, sensibilizzare
i ragazzi, continuare a mantenere i rapporti con Aldo e la comunita,
vederci qualche altra volta ancora con Lorenzo e Matteo.

Intanto la voce si era sparsa e da molte parti cominciarono a giun-
gercirichieste del libro su San Bernardino e due, tre ricercatori univer-
sitari arrivarono per vedere il luogo e consultare i documenti in biblio-
teca e presso I'archivio comunale. Il cerchio per adesso si allargava e
la vicenda ando in cronaca nazionale.

Arrivo il momento tanto atteso e “Milka sale sul pulmino dell'Os-
servatorio, che, intanto, si riempie — scrive sul Manifesto la giornalista
Giovanna Boursier — Ci sono Aldo, un altro rom, Osama, un opera-
tore cinematografico egiziano, Matteo, Silvia e Lorenzo. E qualcuno
risponde subito a Milka. ‘Stiamo andando ad Agnone’. Lei sorride,
guarda fuori dal finestrino e, con l'aria di chi la sa lunga, dice: ‘Ma
si, lo sapevo. Ci andiamo per raccontare. Perché io ci sono stata ad
Agnone, tanto tempo fa. Ma allora datemi un po’ di soldi’. Tutti ridono
e finalmente si parte”.

Tomo non c’e, perché sta male e non pud affrontare il viaggio.

Noi intanto avevamo preparato tutto nei minimi particolari e I'aula
magna della scuola si era riempita di studenti, pubblico e autorita.
Tutti ad aspettare la zingara.

| giornali locali ne avevano parlato abbondantemente e 'attesa era
grande.

- Ecco un’altra trovata di Tanzj — dicevano ironici i colleghi — Ma
non se ne sa stare un po’ calmo? Deve sempre organizzare qualcosa
di strano.

Il sindaco e il preside mi guardavano sorridendo e accettavano in
fondo il fatto compiuto.

- Ma quando vengono? Ma é sicuro che non si tratta di uno scher-
z0? Sai com’e: gli zingari sono sempre zingari...

lo avevo appena sentito Matteo al cellulare, ma ero comunque
piuttosto agitato, perché in ogni caso tutta la storia ricadeva su di me.
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Ma chi me 'ha fatto fare? Pensavo...

Uscii fuori a fumare una sigaretta per scaricare la tensione, e
proprio in quel momento il pulmino arrivo.

E Milka, bella, elegante nei suoi abiti e scialli tradizionali, ma-
estosa nei movimenti, attraverso il cortile seguita dal codazzo di
giornalisti ed amici, incedendo come fosse una regina. lo I'abbrac-
ciai e la baciai commosso, e poi mi ritirai sul tavolo dei relatori per
godermi la scena della sua entrata nella sala gremita e curiosa.

Meraviglia delle meraviglie, lei avanzo a passo lento tra il pubbli-
co plaudente sottobraccio a Matteo e Lorenzo, suoi gran ciambella-
ni, compunti e sorridenti come angeli protettivi.

Era il suo gran giorno del ritorno, e il cerchio finalmente si chiu-
deva!

Il convegno si svolse nel migliore dei modi e Milka parlo alla
gente con il suo strano, melodioso accento e pianse mentre ricorda-
va i tristi giorni della sua gioventu prigioniera e tutti si commossero
e il sindaco le dono un cesto di prodotti locali e un attestato ufficiale
in cui si accoglievano “..con onore Tomo Bogdan e Milka Goman
che dal 1941 al 1943 furono deportati e detenuti nel campo di con-
centramento di San Bernardino”. “La cittadinanza tutta — prosegui-
va il documento — esprime la propria solidarieta a Tomo Bogdan e
Milka Goman, ai loro familiari e al Popolo Rom per le sofferenze
subite in conseguenza delle leggi razziali del 1938, che portaro-
no a tanti luttuosi e tragici eventi. La rinnovata memoria di quanto
accaduto sia di monito a noi tutti e soprattutto ai giovani, affinche
non si commettano piu gli errori del passato, in nome di una nuova
umanita libera, tollerante e rispettosa dell’identita culturale, religio-
sa, sociale e politica di ogni individuo”.

Lei ringraziod tutti, comportandosi da vera signora, ma prima che
si concludesse l'incontro disse al sindaco:

- Adesso perd mi dovete dare dei soldi per comprare una rou-
lotte nuova!

Tutti risero per la sua sincera sfrontatezza e noi le promettemmo
che comunque qualcosa si sarebbe fatta.

Poi uscimmo dalla scuola e andammo tutti a San Bernardino,
dove ci accolse Suor Grazia per guidarci nei luoghi del ricordo. C’e-
ra Enzo Ragone di RAI3 a riprendere tutti i momenti dalla visita.
Tutti gli altri, in rispettoso silenzio, seguivano Milka che traballando
cominciod a girare all'interno dell’edificio cercando di ricordare dove
fosse la sua stanza e quelle dove stavano rinchiusi gli altri rom.
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- Ecco la fontana — disse entrando nel cortile — questa & rima-
sta uguale. Sono finalmente arrivata a vederla. Mi tremano le gambe
come una foglia.

E via, i ricordi si fanno realta, e lei comincio a parlare senza fer-
marsi piu, presa da un tremito irrefrenabile, che non I'abbandond fino
a quando non fummo tornati in paese.

- Ci hanno portato con il treno fin qua giu, hanno aperto il portone
e ci hanno buttato dentro — continuava a raccontare quasi ipnotizzata
dal passato — c’era poco da mangiare e pidocchi dappertutto. D’in-
verno faceva molto freddo, non c’era riscaldamento e I'umidita era
terribile. Questa é la santa verita, davanti a Dio.

Poi giunse davanti a una finestra con l'inferriata.

- Qui venivamo e guardavamo fuori, il paese in lontananza. La
liberta. Venivo qui e guardavo...

Quando uscimmo fuori eravamo tutti in silenzio. Nessuno aveva
voglia di dire piu nulla. Loro dovevano andarsene. Il pulmino era in
affitto e dovevano riportarlo a Roma. L'abbracciammo e la baciammao:
il sindaco, il preside, I'assessore. Matteo 'aiutd a salire sul sedile an-
teriore e quelli della televisione fecero I'ultima ripresa.

- Ciao, Milka — dissi io — ci rivedremo al Campo Boario.

Nei mesi che seguirono cominciammo ad organizzarci con la rac-
colta di fondi per I'acquisto della nuova roulotte. Capimmo che sa-
rebbe stato impossibile raggiungere la cifra necessaria, anche se si
fosse trattato di un mezzo usato. Ma avviammo lo stesso quella che si
sarebbe chiamata “Operazione Milka”.

Facemmo una colletta tra gli studenti, la gente del paese e le istitu-
zioni. Non fu facile, perché purtroppo molti rispondevano:

- E perché devo dare soldi a una zingara? Quelli che mandano
i bambini a fare I'’elemosina o li costringono a rubare, o addirittura
spacciano droga?

E noi giu a spiegare che non bisognava fare di tutt’erba un fascio,
che in ogni comunita — a cominciare dalla nostra — ci sono sempre le
pecore nere e che la stragrande maggioranza dei Rom che avevamo
conosciuto erano brava gente, spesso mal vista e perseguitata solo
per la loro vita nomade, per le loro abitudini diverse dalle nostre. E che
nei loro confronti era stato perpetrato tanti anni fa un vero e proprio
genocidio — come i pellerossa americani — e che in 500.000 erano
stati massacrati nei campi di sterminio nazisti, e che ancora oggi ven-
gono offesi e scacciati via in Italia, in Bosnia, in Croazia, in Francia, in
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Ungheria. Vengono bruciati il loro campi e le loro roulotte e dispersi
qua e la, costringendo intere famiglie a non rivedersi piu.

Intanto, mentre la raccolta continuava tra mille difficolta, Milka
e Aldo Hudorovich tempestavano di telefonate il sindaco per chie-
dere aiuto e risarcimenti. Lui mi telefonava disperato e anche un
po’ divertito per questa nuova e strana amicizia cui non era certo
abituato.

- Come devo fare? — diceva — Questi mi chiamano ogni giorno,
ma io non so cosa dirgli. Non siamo certo noi di un piccolo paese
del Molise che possiamo risolvere i loro problemi!

lo conoscevo un funzionario del Ministero della Solidarieta So-
ciale — il cugino di una mia cara cugina — e gli chiesi cosa si pote-
va fare per impedire almeno che tutti quelli del campo Boario ve-
nissero sfrattati via e dispersi chissa dove... Ne parlai anche con
Aldo e inizid una corrispondenza incrociata di lettere e ricorsi che si
concluse con una richiesta ufficiale del povero sindaco di Agnone
che io costrinsi ad inviare al prefetto di Roma. La cosa, ahimé, non
ebbe alcun seguito, troppo difficili e distanti le interminabili pratiche
politico-burocratiche cui saremmo dovuti andare incontro, e i nostri
ingenui tentativi si affievolirono pian piano come neve al sole. Do-
vetti dire ad Aldo e Matteo che noi non potevamo piu nulla e che
tutta la storia era ben al di 1a delle nostre forze.

- Grazie lo stesso, Francesco — mi rispose al telefono Aldo, con
il suo accento rom-cantilenante — Noi ti siamo grati, ma non so che
fine faremo.

| soldi comunqgue vennero messi insieme — circa 1.500 euro — e
finalmente, il 4 giugno 2006, andai a Roma per consegnatrli perso-
nalmente a Milka.

Era una bella mattina piena di sole, e io arrivai al Testaccio conil
mio amico fotografo Giorgio Rossi per incontrare davanti alla porta
del campo Francesco ‘Piccio’ Careri e altre due ragazze dell'Os-
servatorio Nomade. Appena dentro ci venne incontro Aldo che ci
accompagno subito alla roulotte di Milka. Tomo non stava bene, ed
era anche un po’ offeso perché portavamo i soldi solo a lei. Quindi
non era il caso di andarci.

Milka invece ci accolse sotto il tendone dove aveva apparec-
chiato una tavola con dolcetti e the freddo, e subito comincio a la-
mentarsi delle sue condizioni di salute e dei figli che da molto tempo
non erano piu andati a trovarla.
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- Mi hanno abbandonata... Nessuno si occupa piu di me! — disse
con voce lamentosa - E’ colpa delle loro mogli, che sono cattive e
pensano solo ai fatti loro... Prendete, prendete i dolcetti che ho fatto
con le mie mani. Sono buoni, ma anche voi siete buoni. Pero: dov’e il
sindaco? Perché non é venuto anche Iui?

- Bhé, sai, aveva altri impegni, pero ti saluta. E tutti ti salutano. Ad
Agnone si ricordano di te e ti vogliono bene. Abbiamo raccolto questi
soldi... Lo so che non bastano a ricomprarti la roulotte, ma comunque
ti potranno essere utili.

Le porsi la busta con la colletta.

Aldo mi ringrazid anche a suo nome, facendomi capire che erano
contenti di quel nostro gesto e soprattutto del fatto che avevamo man-
tenuto la promessa.

Stavamo seduti intorno al tavolo, sulle sedie di plastica bianca, e
I’'atmosfera era a dir poco surreale. Intorno a noi il campo ferveva di
attivita. La gente andava su e giu indaffarata, roulotte e grandi Merce-
des usate riempivano gli spazi nel prato verde rettangolare dell’antico
mattatoio. Era una specie di ordine-disordine, dove ogni cosa, ogni
gesto rispettava ataviche abitudini miste a segnali di modernita fatta
di plastica colorata, gonne a ruota e abiti gessati, bambini che si rin-
correvano felici, uomini faccia-da-indiano e donne bellissime tra panni
stesi ad asciugare e rumori di metalli battuti.

- Questa € la nostra vita — disse Aldo a noi che ci guardavamo
intorno timidi e affascinati — Noi vogliamo restare qui, a fare i nostri
lavori, a continuare le nostre tradizioni; ma ci hanno detto che ce ne
dobbiamo andare. Ma dove andiamo, se la nostra casa & questa?
Non ci piacciono i casermoni di periferia. A noi piace vivere all’aria
aperta, liberi, come abbiamo sempre fatto. E come hanno fatto prima
di noi i nostri padri e le nostre madri. Da tanto tempo... E chi se lo
ricorda? E’ sempre stato cosi!

- Adesso pero dovete venire a vedere quanti buchi ci sono sul tetto
della roulotte — si inseri Milka piagnucolando — e pensate a quanta
acqua scende giu... Ogni volta che piove si bagna tutto. E io mi sono
ammalata per questo!

Facemmo un giro dentro e lei ci mostro i buchi arrugginiti e i poveri
mobili ammuffiti per 'umidita. lo non sapevo piu che dire, tranne qual-
che parola di conforto e comprensione. Le avevo portato anche un
certificato di prigionia del Comune, ma mi rendevo conto che probabil-
mente non sarebbe servito a nulla, se non ci fosse stato un appoggio
forte al comune di Roma. Che fare?
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- Non so che dirti, Milka — sussurrai vergognandomi un po’ — Ve-
dremo. Cercheremo ancora. Ma la cosa é difficile.

Restammo ancora per un’altra mezz'ora a parlare, a sentire, a
promettere senza grandi speranze, mentre lei piangeva e Aldo cer-
cava di mettere una parola buona, di farle capire la realta dei fatti e
di chiedere ancora una volta a noi di adoperarci per darle una mano.
Venne anche la figlia di Tomo a ritirare il suo certificato e a dirci che
non stava bene, che ormai era vecchio, ma che ci salutava.

C’era un bel sole, e andando via passammo tra i figli del vento,
donne, uomini, bambini, che ci guardavano curiosi mentre salutava-
mo per tornare alla macchina.

Da quel giorno non ho piu visto ne’ Milka ne’ Aldo. Solo qualche
telefonata, e le altre storie che vennero dopo.

Con Matteo e Lorenzo ci sentimmo qualche altra volta ancora,
per capire cos’altro si sarebbe potuto fare. Ma le cose, anche dal
punto di vista dei progetti comunali a Roma, si fecero sempre piu
complicate. L’'Osservatorio Nomade continud nella sua battaglia
sociale, ma io mi resi conto che non potevo far altro che restare a
guardare da lontano.

E un anno dopo — scrisse il 5 aprile 2007 in un articolo il giorna-
lista Rom Karaula Mir — “... a campo Boario sgomberano Milka e
Bogdan e le altre 90 famiglie di Rom Italiani, comunque zingari, per
fare spazio al progetto di riqualificazione di Testaccio, al cantiere
dell’Altra Economia, al mercato equo e solidale (soprattutto solida-
le), e le coincidenze di nuovo si rincorrono, purché una alla volta.

Campo Boario poi, € solo I'ennesimo sgombero di massa: negli
ultimi tre mesi ci sono stati gli sgomberi dei campi di Villa Troili, Tor
Pagnotta, via Scalo Tiburtino, Aniene, Tor Cervara e Saxa Rubra e
in questultimo finiranno sgomberati proprio i Rom di Campo Boario
in una movimentazione improvvisata, da magazzino di fine serie,
una logistica per persone di risulta, inaccettabili per la politica di
decoro urbano tanto in voga nella gestione Veltroni.

La questione, suo malgrado, & ancora appesa. Perché le cose
sgomberate non hanno ancora una collocazione. Non si sa davve-
ro dove metterle, come riciclarle, dove appoggiarle. E se domani
Milka e Bogdan dovessero partecipare ad una giornata della me-
moria come faremo? Se nel frattempo si fossero risparpagliati fuori
le mura come potremo riportarli in gita ad Agnone? Perché noi non
siamo razzisti, noi siamo quelli della maratona di Roma e alla me-
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moria teniamo moltissimo”.

Questo nel frattempo era accaduto, quando un giorno mi telefono
Luca Bravi dall’Universita di Firenze, per chiedermi informazioni su
San Bernardino e sugli zingari internati. Voleva venire ad Agnone per
consultare I'archivio comunale e parlare con me di tutto quello che era
successo negli ultimi anni. Lui stava scrivendo un libro sulla persecu-
zione degli zingari in Italia durante la seconda guerra mondiale e la
storia di Milka e Tomo lo interessava moltissimo. Ci demmo appunta-
mento per la settimana successiva.

Era un giovane in gamba, ricercatore universitario. Aveva gia scrit-
to un libro sul genocidio dei Rom sotto il terzo Reich e adesso si stava
occupando di quello che nello stesso periodo era successo in lItalia
sotto il regime fascista. E siccome la storia dei campi di concentra-
mento molisani e in particolare quella degli zingari di Agnone stava
ormai girando da qualche tempo tra gli studiosi del settore, voleva
saperne di piQ.

Ci incontrammo al Liceo e poi lo accompagnai alla biblioteca del
comune.

Gli diedi tutto il materiale che avevo, comprese le registrazioni vi-
deo delle interviste fatte ai vecchi del paese che, proprio per la loro
esperienza diretta, rappresentavano un documento di indiscutibile
valore. Alcuni di loro infatti nel frattempo erano morti, e chi avrebbe
potuto ancora raccontare di quei fatti? “Quando una persona anziana
scompare, € come se bruciasse una biblioteca”, avevano riportato i
ragazzi nel libro del 2001.

- Un’affermazione piu che mai giusta — mi disse Luca, mentre scar-
tabellava missive ministeriali ed elenchi di deportati nelle buie soffitte
dell’archivio comunale — E questo forse ¢ il vostro merito piu grande. |
documenti si possono sempre rintracciare, ma le testimonianze diret-
te scompaiono insieme alle persone. E alla fine non resta che I'oblio.

- E infatti, cio che ci ha colpito di pit quando abbiamo cominciato
la ricerca — risposi io — & stato proprio il fatto che quasi nessuno in
paese si ricordava dell’esistenza del campo. Come se ci fosse stata
una sorta di rimozione psicologica collettiva. Anzi, molti negavano che
si trattasse di un campo di concentramento, anche se nei documenti
ufficiali ¢’é scritto proprio cosi!

- E’ vero. lo comunque sto trovando molte cose interessanti, so-
prattutto quelle riguardanti la scuola elementare per bambini Rom
della maestra Bonanni, che rappresenta un caso del tutto particolare
nell’ambito delle mie ricerche.

- 188 -

- Bene! Allora la tua venuta qui € stata fruttuosa. Ne sono con-
tento.

- Anch’io. E ti ringrazio ancora per l'aiuto che mi hai dato. Poi i
terro al corrente dei risultati ottenuti.

E cosi un nuovo tassello si aggiunse a questa strana e continua-
mente riaperta storia. Un nuovo amico, un nuovo interessamento,
una nuova prospettiva di studio. Il cerchio si andava allargando.

Nel frattempo iniziammo a venire contattati dalle altre scuole del
Molise per andare a raccontare la nostra esperienza nel corso del-
le Giornate della memoria che si tennero negli anni successivi. lo
andavo con i miei alunni e facevamo vedere il video con San Ber-
nardino e le interviste, Mauthausen e la storia di Milka, e la notizia
si spargeva ulteriormente. Tutti volevano sapere che fine avessero
fatto gli zingari che erano stati detenuti ad Agnone e che noi ave-
vamo ritrovato. Finalmente era qualcosa che si poteva toccare con
mano, e non soltanto un racconto lontano nel tempo e nello spazio.

Auschwitz, Treblinka, Dachau, Bergen Belsen, la stessa Risiera
di San Sabba; erano si tutti nomi che evocavano i tormenti e la
devastazione umana e le atrocita della soluzione finale nella lucida
follia hitleriana, ma erano pagine dei libri di storia. E le immagini dei
corpi nudi ammassati nelle fosse comuni e il fumo dei forni cremato-
ri erano riprese angoscianti dei film di Spielberg e dei documentari
televisivi. Queste invece erano storie di casa nostra, impreviste e
realissime, perché vicine alle nostre case, alle nostre scuole, alle
nostre vite passate e presenti. L’angoscia si faceva amara certezza.

Fu persino organizzato, per un altro 27 gennaio, un Treno della
memoria, che ospitd studenti e giornalisti percorrendo la tratta che
raggiungeva tre dei campi molisani: Isernia, Bojano e Vinchiaturo.
Ancora una volta io fui invitato a raccontare di Tomo e di Milka e del
campo di Agnone.

Luca mi spedi il suo libro e qualche tempo dopo mi telefond per
dirmi che era stato invitato a parlare delle sue ricerche alla Camera
dei Deputati per il convegno “L’internamento dei Rom e dei Sinti in
Italia dal 40 al ‘43", in occasione del settantunesimo anniversario
della promulgazione delle leggi antiebraiche e razziali.

Mi aveva procurato un invito anche a me perché avrebbe parlato
di Agnone proiettando anche il filmato di Milka. Un’occasione da
non perdere!

Mi sentii prima con Alessandro Scassellati, che stava anche lui
lavorando con un’indagine sulle scuole per immigrati nella provin-
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cia di Roma e dunque aveva contatti con molti Rom che conosceva
personalmente, e andammo insieme a Montecitorio per partecipare
all'incontro nella Sala del Mappamondo. Matteo e Lorenzo stavano
uno in Grecia e I'altro a Barcellona e non potettero venire.

Luca si districo da par suo nella sala gremita di zingari e deputati.
Parld di tutti i campi italiani e del Porrajmos e mostro due video, uno di
Prignano sulla Secchia e l'altro di Agnone, sottolineando che proba-
bilmente solo Tomo e Milka erano ancora vivi e testimoni di cio che era
accaduto. Alla fine salutai anche Giovanna, ma non vidi Aldo. Forse
era confuso tra la gente, o pit probabilmente trasferito con tutta la sua
famiglia in qualche altra parte d’ltalia.

Era strano vedere tutti quegli zingari Ii, aggirarsi nella sala o lungo i
corridoi lussuosi del Palazzo tra commessi in uniforme e parlamentari
pit 0 meno noti che sostavano qua e la a gruppetti discutendo di qual-
cosa. Forse di nulla. Ma loro, i figli del vento, giacca e cravatta come
era d’obbligo, stavano straordinariamente a loro agio, perché in fondo
la loro casa € ovunque e di niente e nessuno hanno mai avuto paura.
Certamente piu dignitosi dei lacché e dei peones pronti a tutto per un
incarico di visibilita ma consapevoli, nei loro ristretti orizzonti mentali,
che tutto sarebbe comunque dipeso dalla volonta di qualcuno. Com’é
triste, e banale, la vita dei gage.

Loro invece erano tutti dei capi. Lo percepivi dai movimenti disin-
volti e orgogliosi, lo capivi da come parlavano sicuri nella loro lingua,
da come ridevano incontrandosi, da come ti guardavano dall’alto in
basso ma senza cattiveria.

Erano venuti i a sentire cosa si sarebbe detto di loro, a vedere il
film di Nonna Milka, ad ascoltare i proclami dei politici, anche se certi
che in fondo le cose non sarebbero cambiate mai.

Perché, come scrive Derek Tipler, “Rom Sim significa che nessun
paese mi accoglie mai realmente con cordialita nel suo territorio, ep-
pure sempre in ogni paese io ho migliaia di fratelli e di sorelle, che non
ho mai incontrato, che nulla sanno in questo momento di me, ma che
mi accoglieranno per quello che sono nelle loro case e nei loro cuori
come un membro della famiglia: ogni Rom & mio fratello e per ogni
Rom io sono un fratello...Per il gagid noi siamo diversi; ma per noi,
proprio per il fatto stesso di essere gagio, egli € un simbolo della per-
secuzione, dell'incomprensione, del disprezzo; é colui che sogghigna
su quanto noi abbiamo mostrato attraverso i secoli. Le sole volte in cui
la porta del nostro mondo si & aperta ad un gagio, € stato quando egli
ha usato le giuste chiavi: quelle dell'amicizia e della comprensione.
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Allora il Rom ha aperto la sua casa e il suo cuore e chiunque abbia
avuto un Rom per amico, ha trovato un fratello disposto a dargli la
vita e tutto quanto possiede”.

Il popolo invisibile. Il popolo segreto.

Quando ce ne andammo via, io ebbi la strana sensazione di non
aver visto nessuno, di non essere stato da nessuna parte. Men-
tre continuavo a chiedermi dove mai fossero adesso Aldo, Milka e
Tomo.

E in questa vicenda di amicizia e sentimenti il tempo circolare
si restringeva e si allargava a ondate irregolari, ma ormai per me
era chiaro che prima o poi qualcos’altro sarebbe accaduto, qualche
nuovo segno si sarebbe manifestato.

E cosi un giorno arrivd Emanuele Trevi.

Per una serie di coincidenze che non staro adesso a raccontare
anche lui aveva saputo del mio lavoro, e mi telefond chiedendomi
di poterci incontrare per parlare della cosa. Scrittore e critico lette-
rario, era stato incaricato da una casa editrice ebraica di scrivere
un racconto sul campo di concentramento di San Bernardino per
una antologia sulla Shoa che sarebbe stata pubblicata in occasione
della Giornata della memoria. Sua moglie, una giovane scrittrice
piuttosto affermata anche lei, era originaria di Agnone, e per questo
motivo aveva pensato di fare un lavoro sul campo, visitando i luoghi
e parlando con la gente del posto. Che poi in sostanza ero io.

Ci incontrammo a casa mia ed entrammo subito in confidenza.
Avevamo amici in comune a Roma e inoltre lui aveva scritto due
libri, I cani del nulla e Senza verso, che mi avevano particolarmente
colpito — come poi gli dissi piu tardi — per le strane coincidenze che
ci univano, per la cagnolina protagonista del primo, molto simile
alla mia, e per i luoghi descritti nel secondo, tra via Merulana e viale
Manzoni, dove ero stato a scuola nella mia gioventu. Insomma, par-
lammo di mille cose e io gli raccontai tutte le vicende legate a Milka
e al campo degli internati.

Lui ne tird fuori un bellissimo e colto diario di viaggio con me
protagonista che mi invid qualche tempo dopo per farmelo leggere
in anteprima.

Ma la storia non fini Ii.

A dicembre dello stesso anno, infatti - siamo ormai al 2010 - mi
telefonarono dalla redazione del programma Sorgente di vita di RAI
due per avvertirmi che sarebbe venuta una troupe televisiva a filma-
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re quei luoghi per un documentario sul libro che sarebbe uscito a gen-
naio. E cosi nuovamente andai ad accompagnarli al convento-ospizio
per filmare gli interni e gli esterni, accolti ancora una volta dalla ormai
mitica Suor Grazia.

A qualche giorno di distanza, invece, poco prima della presenta-
zione a Roma del libro “Parole chiare” con il racconto di Emanuele,
mi chiamo anche Lucia Cuocci, di un’altra rubrica RAI, “Protestantesi-
mo”, per chiedermi notizie di Milka e documenti e fotografie. Le fornii
gualche indicazione molto vaga basata sulle notizie avute da Luca
Bravi sulla presenza di Milka in qualche parte della Toscana, tra Prato
e Pistoia, ma niente di piu. Ci pensarono loro a cercarla, ma la cosa
non ando in porto. Forse lei era malata, o pit semplicemente si era
stancata di essere al centro dell’interesse.

- Ma cosa volete da me — immaginavo che dicesse — io sono vec-
chia e stanca. Datemi i soldi, datemi i soldi. Oppure non mi scoccia-
te...

Lei era fatta cosi, e forse era piu giusto rispettare le sue cose e
lasciarla in pace.

Poco dopo I'incontro con Emanuele, invece, era venuto ad Agnone
lo scrittore americano Paul Polansky per un reading di poesia e jazz
e lo portai a San Bernardino perché — guarda caso — venni a scoprire
che al centro del suo lavoro letterario e umanitario c’era I'impegno
umanitario in difesa dei Rom perseguitati nei paesi balcanici, dove lui
viveva ormai da molti anni. Era tornato da quelle parti alla ricerca delle
sue origini tzigane, e la era rimasto, a difendere in tutti i modi quei po-
veri disgraziati scacciati via da tutti, perseguitati ancora come e quan-
to lo erano stati i loro antenati nei campi di Auschwitz, Revensbruck e
soprattutto Lety.

“Stavo spesso con gli zingari. Era una loro tradizione

guella di non cacciare mai uno straniero, specialmente uno con
un cane che
loro consideravano migliore del mulo”.

Aveva scritto delle poesie meravigliose sulla sofferenza, sulla
rabbia, sulla solitudine... e sul mondo abbandonato dei suoi virtuali
parenti zingari Rom, nonostante tutto ancora vivi e orgogliosamente
Undefeated.

Paul era un tipo veramente in gamba, con la sua barba bianca e
la sua flemma americana di chi ne ha viste veramente di tutti i colori.
Stette benissimo con noi, leggemmo insieme le nostre poesie al te-
atro accompagnati dalla musica dei Cabildo Jazz Trio con Sergio e
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Raffaella che traducevano le sue parole. Andd anche a vedere I'an-
tica fabbrica belle campane e promise che sarebbe tornato, cosa
che avvenne puntualmente appena qualche mese dopo, a leggere
i suoi versi sul vino e a berne in gran quantita, da buon vecchio
yankee innamorato dell’Europa.

Pass0 qualche tempo, e una mattina di fine settembre mi te-
lefond a scuola una certa Stefania Pizzolla del Servizio Civile In-
ternazionale, dicendomi che un gruppo di ragazzi di diversi paesi
europei erano venuti a sapere, attraverso chissa quale tam tam di
notizie, che una vecchia zingara che ora stava nei pressi di Pistoia
era venuta qualche anno fa a visitare qui da noi i luoghi della sua
prigionia in tempo di guerra.

- Noi stiamo organizzando qui a Roma per il 7 ottobre un conve-
gno intitolato “The forgotten among the forgotten” sui Rom e i Sinti,
dalla persecuzione nazi-fascista di ieri alla negazione dei diritti at-
tuale. | dimenticati tra i dimenticati. Prima perd vorremmo venire da
voi ad Agnone per parlare con i ragazzi del liceo che hanno scritto
il libro e andare a visitare il campo. Si puo fare?

- Bhe, certo —risposi io — devo prima parlarne con il dirigente per
decidere il giorno adatto. Ma lo faremo senz’altro... Ci risentiamo
domani.

Intanto pensavo a quanto fosse interminabile e interminata que-
sta storia — altro che cerchio chiuso, come diceva Matteo! — e a
come erano passati ben dieci anni dai primi lavori coi ragazzi e dalle
interviste e dai documenti ritrovati e dall'incredulita della gente del
paese che non voleva convincersi di quello che era successo tanti
anni prima. E I'incontro con Tomo e Milka e tutto il resto, e i nuovi
amici e tutte le persone straordinarie incontrate per questo motivo.
Mi sembrava quasi una fiction, e invece era tutto vero!

Una ricerca scolastica di storia locale che aveva scoperto verita
sepolte e dato inaspettatamente il via ad una serie di circostanze
che mi avevano fatto conoscere nuovi amici eccezionali e il colorato
e stravagante mondo nascosto dei Rom. E che aveva provocato
l'interesse della gente piu disparata, tra universita, associazioni on-
lus, studiosi e poeti in Italia e all’estero, scrittori, registi, volontari, e
via dicendo...

Ogni tanto, nel corso degli anni, quando sembrava che tutto fos-
se stato gia detto e archiviato, ecco che il discorso allimprovviso
si riapriva, arrivava una telefonata, spuntava quasi dal nulla uno
studioso, veniva una troupe televisiva, e tutto ricominciava un’altra
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volta da capo. Sarebbe mai finita?

E cosi il 5 ottobre arrivd a scuola il pulmino con undici ragazzi di
varie nazionalita che parlarono del loro impegno umanitario a favo-
re degli zingari scacciati dai campi nomadi della capitale, chiedendo
contemporaneamente agli studenti cosa sapessero di quello che era
successo ad Agnone al tempo dell’olocausto, o samudaripen, o por-
rajmos, come si dice nella lingua Rom. Ancora una volta fu un incontro
emozionante, e il capo-gruppo, Manek, illustro il programma del con-
vegno che si sarebbe tenuto due giorni dopo.

Mi resi conto, guardando le locandine che avevano portato, che tra
i relatori c’erano anche Paul Polansky, Lorenzo Romito, Luca Bravi e
Licia Porcedda; tutta gente conosciuta direttamente, venuta gia ad
Agnone a parlare con noi, a chiedere informazioni, ad accompagnare
Milka, a visitare il campo, a condividere questa incredibile storia infi-
nita.

- Cavolo! Paul, Lorenzo, Luca, ma li conosco benissimo! E anche
Licia, € venuta qualche anno fa col suo computer bianco dalla Sorbo-
na di Parigi a farci un sacco di domande e a consultare i documenti
in biblioteca — dissi a Manek e agli altri - C’é qualcosa di strano. E’
come un segno del destino. Prima o poi ci ritroviamo tutti nel segno
di Milka e Tomo.

Due giorni dopo, pur volendolo con tutte le forze, non riuscii ad
andare a Roma.

La cosa, ovviamente, non fini qui.

Il 27 gennaio 2012 fui contattato dall’associazione Rom di Isernia
Tikane Assiem per raccontare ancora una volta la storia di San Ber-
nardino e le vicende di Milka. Fu una bella serata, organizzata molto
bene dai due giovani promotori dell’iniziativa, Costantino Sarachella
e Giovanni Viespoli.

Nell’estate dello stesso anno mi telefond ancora Luca Bravi per
dirmi che I'associazione Sucar Drom di Mantova aveva ricevuto un
finanziamento europeo per realizzare un progetto di recupero della
memoria del Porrajmos intitolato Memors.

Coinvolgemmo il Comune e la scuola e venerdi 28 settembre si
tenne il seminario-convegno Prigionia, internamento, sterminio: il Mo-
lise e il Porrajoms, al quale parteciparono studiosi ed esponenti del
mondo Rom e Sinti come Emanuele Nitri, Matteo Bassoli, Costantino
di Sante, Goffredo e Giorgio Bezzecchi, Ernesto Grandini e natural-
mente Luca Bravi. L'incontro si svolse nel migliore dei modi e alla fine
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andammo tutti a visitare I’'ex convento di San Bernardino dove na-
turalmente ci accolse, come sempre, Suor Grazia. Fu li che Matteo
propose al Sindaco di programmare per la Giornata della Memoria
dell’lanno successivo di realizzare una targa ricordo da affiggere
sulle mura dell’edificio, con i nomi degli zingari internati.

Nel frattempo Ernesto Grandini mi disse che era addirittura il
genero di Milka, che lei stava dalle parti di Prato e che, se ne avessi
avuto bisogno, mi avrebbe aiutato a rintracciarla. Insieme a Luca ci
ripromettemmo che prima o poi saremmo andati.

Nei mesi seguenti iniziarono a susseguirsi scambi di e-mail e
telefonate per organizzare degnamente la prossima Giornata della
Memoria nel corso della quale sarebbe stata scoperta in pompa
magna la lapide a San Bernardino.

Ai primi di gennaio mi telefonarono anche Giovanni e Costantino
che volevano inserire I'evento di Agnone all’interno del programma
di tre giorni che stavano predisponendo per Isernia. A dir la verita
loro c’erano rimasti un po’ male per non essere stati invitati al primo
incontro e questa volta — mi raccomandai con Luca e Matteo — bi-
sognava in un certo senso farsi perdonare e recuperare un’amicizia
che sembrava perduta.

C’e da dire che i rapporti tra le varie associazioni di Rom e Sinti
sparse per I'ltalia non sono sempre idilliache e che questo, anzi-
ché favorire un’azione comune per rivendicare i propri diritti, non
fa che diffondere sospetti e invidie reciproche con I'unico effetto di
vanificare il raggiungimento dei loro scopi. Nel mio piccolo e proprio
per le fortunose vicende che mi avevano legato al mondo dei Rom
e che mi avevano fatto incontrare con questo e con quello, avevo
sempre cercato di appianare le questioni e di far dialogare tra loro i
diversi gruppi a seconda delle circostanze.

Insomma, superate pian piano le reciproche diffidenze, il proget-
to comincio a delinearsi nelle sue linee fondamentali. La giornata di
Agnone si sarebbe dovuta tenere il 30 gennaio 2013 — considerato
che il 27 era domenica e le scuole erano chiuse — nell’aula magna
del Giovanni Paolo |. Avevano pensato a tutto quelli del progetto
Memors che, insieme al referente della biblioteca comunale, ave-
vano anche predisposto il testo della targa. Il problema sorse pero
qualche giorno prima, perché il Comune si era dimenticato di chie-
dere in tempo il permesso al Ministero dell’Interno — proprietario
dell’edificio — e soprattutto perché il sindaco non era del tutto d’ac-
cordo sulla dicitura “Campo di concentramento”. In poche parole,
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con grande contrarieta di Sucar Drom e del sottoscritto, si decise di
rimandare tutto all’8 aprile, data della giornata mondiale dei Sinti e dei
Rom.

Cosi scrisse tra I'altro, in una lettera aperta al Sindaco di Agnone, il
Presidente dell’associazione Sucar Drom, Carlo Berini: “...Le motiva-
zioni che ci portano a proporre la dicitura “campo di concentramento”
sulla targa commemorativa, sono frutto di quanto verificato all'interno
dei documenti storici e dunque dalla scelta di muoverci all’interno di
una correttezza avvalorata dalle ricerche svolte da noi e da altri enti
internazionali... La parola “campo di concentramento” non e un’offesa
alla popolazione di Agnone, che é stata anche la prima ad attivarsi
per ricordare quanto avvenuto, gia dal 2005, quando vi giunse Milka
Goman... Il nostro progetto mira anche ad ‘abituare’ i cittadini del-
la nostra nazione a sentir parlare dei campi di concentramento che
sorsero in Italia, senza che questo generi senso di colpa, ma sempli-
cemente conoscenza storica e volonta di ricordare qualcosa che non
deve essere un tabu nominare. Tacere quella parola non cambia le
responsabilita avute dal nostro governo in quel periodo storico.

Pensiamo che il ruolo dell'amministrazione pubblica debba essere
anche una scelta a livello culturale che pud portare solo buoni frutti,
se spiegata a piu riprese ai cittadini. Per questo potremmo pensare
insieme di scrivere, attraverso i vostri organi di stampa, le motivazioni
della targa e della dicitura “campo di concentramento” , a partire pro-
prio dalle iniziative che faremo a gennaio, perché non sia una parola
nascosta, ma ben evidente e frutto di riflessione intelligente. Pensia-
mo di strutturare insieme altri momenti in cui faremo capire ai cittadini
di Agnone che non si tratta di una offesa, ma di una scelta per una
cultura del dialogo , del rispetto e della memoria.

Per quanto espresso in questa lettera vi chiediamo di scegliere di
non censurare la parola ‘campo di concentramento’, ma di esporla
sulla targa, perché tramite essa si producano percorsi culturali veri,
coerenti e non timorosi”.

In definitiva fu una piccola lezione di civilta, di storia e di cittadi-
nanza!

Mentre accadeva tutto questo, la mattina di mercoledi 16 gennaio
mi chiama al cellulare Cristina Di Pietro dicendomi che la sua ami-
ca Vania Mancini, una giovane mediatrice culturale impegnata nella
difesa dei diritti dei Rom e fondatrice dell’associazione Zingare Spe-
rikolate, sarebbe venuta ad Agnone insieme ad una giornalista della
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RAI per intervistarmi e a visitare San Bernardino per un servizio che
sarebbe andato in onda su RAI Educational. La storia si ripete! — mi
dico — Ancora una volta si rinnovano l'interesse e la curiosita per i
campi di concentramento del Molise e per quello di Agnone in parti-
colare. E naturalmente per I'avventura di nonna Milka...

- Tutto a posto — rispondo a Caterina — Di alla giornalista di
richiamarmi a ora di pranzo. Adesso sto a scuola, ma ci possiamo
dare un appuntamento nel primo pomeriggio.

E infatti alle tre e mezza ci troviamo davanti al Bar Fenis. La
giornalista Antonia Moro, Vania, due cameraman e un altro amico
che li accompagnava. Appena il tempo di salutarci e conoscerci e
ci dirigiamo subito al convento dove il direttore della casa di ripo-
so ci fa entrare e ci permette di fare le riprese dell'interno, di quel
poco che e rimasto dei vecchi locali che a suo tempo ospitarono
gli zingari internati. Si fa quel che si pud e mentre gli operatori ri-
prendono Antonia mi chiede di raccontare della ricerca storica e del
successivo arrivo di Milka. Poi vuole sapere se sia rimasto qualche
testimone del tempo e io le rispondo che forse I'unico in grado di
ricordare qualcosa € il maestro Romolo Ferrara e subito, terminate
anche le riprese dell’esterno, ci dirigiamo verso casa sua, nel centro
storico. Lo incontriamo pero per strada, al ritorno da una riunione
parrocchiale, e lui & ben disposto a parlare anche se ricorda solo
del momento in cui, ragazzo, vide scendere dal trenino i prigionieri
incatenati che si dirigevano verso San Bernardino.

- Non sapevo chi erano — dice — né perché andavano li. Ma quel-
la vista mi suscitd una grande tristezza! Ho visto altre volte in segui-
to degli zingari per Agnone: venivano a vendere cavalli e la gente li
stimava e rispettava perché erano anche loro buoni cristiani.

Incalzato dalla giornalista, ci parla invece a lungo della sua vita,
tesa sempre verso il dovere e I'onesta.

- Non ho mai fatto i soldi — continua — Posso dire pero di avere
quel che mi basta per vivere da galantuomo e di avere quindi una
‘rendita morale’. E questo per me € la vera ricchezza!

Antonia ne rimane affascinata e lo intervista a lungo, anche se
sa poco del Campo di Concentramento, cosa d’altra parte comune
a quasi tutti gli abitanti di quel periodo, probabilmente perché si
voleva tener nascosto alla popolazione. E questo spiega in parte
I’oblio degli anni successivi, fino addirittura all’epoca della nostra
ricerca.

E’ ormai sera, e loro il giorno dopo e anche quello successivo
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devono proseguire il giro degli altri campi del Molise, Isernia, Boja-
no, Casacalenda e Vinchiaturo, e non possono far tardi. Salutandoci,
pero, decidiamo che a questo punto dobbiamo assolutamente andare
a trovare Milka, se riuscissimo in qualche modo a scoprire dov’é. Sa-
rebbe la conclusione ideale per il loro servizio e per me una questione
di affetto (in fondo le voglio bene a Milka) e la definitiva chiusura del
cerchio!

Ci mettiamo d’accordo che nei due giorni successivi io avrei cer-
cato di contattare qualcuno dei suoi familiari per avere il suo indirizzo.

Mi metto subito al lavoro: sento ovviamente Luca per avere il suo
prezioso aiuto e telefono a Ernesto Grandini che cerca anche lui ma
che poi non sa darmi notizie precise (poi capird perché). Luca riesce
a fornirmi il cellulare di Acio (una delle figlie, che vive a Prato) che
pero in un primo momento mi risponde di non sapere precisamente
dove vive la madre. La cosa mi sembra un po’ strana, ma un’ora dopo
mi ritelefona per dirmi che sta a Spoleto e vive insieme all’altra figlia
Milena.

- Questa estate mia madre € stata quasi per morire — mi dice — e
adesso sta male, povera donna. Si ricorda di Agnone, ma se volete
andare dovete portarle un po’ di soldi. Dice che glieli avete promessi!
Sta in una roulotte nella zona industriale di Spoleto — continua — a
Santo Chiodo. Cercatela la.

Le solite storie da zingari, penso io. Pero lei mi da il numero di Mi-
lena, e forse la cosa si pud fare... Milena perd non risponde.

Dico tutto ad Antonia e decidiamo comunqgue di partire in ogni caso
sabato mattina. In un modo o nell’altro riusciremo a trovarla!

Ci si mette anche il tempo, e dal pomeriggio infatti comincia a nevi-
care di brutto, tant’é che la mattina dopo Antonia ha dei problemi a far
partire la macchina,, che si era praticamente congelata ai mille metri
di Pietrabbondante, dove era ospite da Vania.

lo nel frattempo avevo deciso di andare in auto fino ad Isernia per
poi proseguire il viaggio con lei. Tornati a Roma, dove lei mi avrebbe
lasciato, avrei preso il treno e poi guidato fino a casa.

Partiamo. Durante il percorso ci conosciamo meglio e parliamo di
tante cose: degli zingari, della RAI, delle mie e delle sue attivita. An-
tonia & una donna molto in gamba, e molto decisa ed efficiente. An-
diamo d’accordo. Passiamo prima per Roma, dove lei deve prendere
una telecamera portatile dato che alla centrale le hanno detto che non
sara possibile avere una troupe li a Spoleto.

- Ce la caveremo con questa - dice lei, e procediamo verso I'auto-
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strada per Orte.

Lungo la strada ci fermiamo a mangiare qualcosa e io ne ap-
profitto per telefonare a Milena, che prima mi risponde un po’ vaga-
mente ma poi mi richiama ed é contenta del nostro arrivo, dicendo-
mi che sarebbe venuta a prenderci appena arrivati a Santo Chiodo
per accompagnarci direttamente da Milka.

- Bene, adesso almeno siamo sicuri che il nostro non sara un
viaggio a vuoto!

C’e un po’ di nevischio e un po’ di nebbia, ma la strada & buona
e procediamo senza fretta anche se ormai & gia tardo pomeriggio.

- Speriamo di arrivare che c’e€ un po’ di luce — dice Antonia —
Cosi possiamo fare qualche ripresa dall’esterno.

Passiamo il valico della Somma e riscendiamo verso Spoleto.
Chiediamo a un passante dov’¢ la zona industriale di Santo Chiodo.
Non ¢ facile trovarla e facciamo un lungo giro allontanandoci dal
centro della citta. Telefoniamo ancora a Milena che ci dice che ci
aspetta davanti al centro commerciale, ma non e facile. Abbiamo
il sospetto di esserci persi... Fortunatamente due ragazzi gentili su
un fuoristrada ci danno l'indicazione giusta e infatti, dopo pochi me-
tri, vediamo una macchina posteggiata. E’ Milena!

Tiriamo un respiro di sollievo. Ce I'abbiamo fatta.

La raggiungiamo e io salgo sulla sua macchina mentre Antonia
ci segue, e dopo un po’ arriviamo a una piazzola isolata dove ci
sono cinque o sei roulotte posteggiate in circolo. Siamo arrivati!

Ormai € buio, e le riprese esterne non si possono fare e dunque
ci dirigiamo subito, guidati da Milena, verso la piccola roulotte dove
vive Milka. Antonia & curiosa di vedere che succedera ma, da brava
professionista qual &€, non si lascia condizionare dalla situazione e
mantiene la necessaria freddezza. lo invece sono emozionato, e
non riesco a nasconderlo. Sono passati molti anni dall’ultima volta
che ho visto Milka al Campo Boario e mi ritornano in mente tutte
le lettere e le telefonate e le ricerche insieme a Luca, Matteo e
Lorenzo e infine le notizie sulla sua malattia, e ho paura di vederla
conciata male. Come stara adesso? E mi riconoscera? Ma ormai
non c’e piu tempo per pensare.

Milena apre la piccola porta della roulotte ed entriamo.

E lei sta i, bella, con i suoi hovantaquattro anni suonati, con la
camicia da notte e uno scialle bianco, seduta sul letto come una
regina, una vera Gipsy Queen!

Le vado incontro e la bacio, ma lei sul momento non mi rico-
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nosce, forse perché non ho piu baffi e pizzetto, ma poi si scioglie e
ricomincia a fare la solita cantilena.

- Sto male, sono stata quasi per morire... Aiutatemi. Dov’¢ il sinda-
co? Aveva promesso di comprarmi un’altra roulotte. Questa & troppo
piccola e io sono malata...

- Ma no — dico io — mi sembra di trovarti bene. Ma non ti ricordi di
me? Agnone, il campo al Testaccio... venni a portarti i soldi della rac-
colta degli studenti. Ora sono venuto a consegnarti un regalo da parte
del nuovo sindaco. Un cesto con formaggi e dolci locali. Ti salutano
tutti e tutti ti vogliono bene!

Lei & ancora un po’ sospettosa, guarda Milena e I'altra figlia Anna
che ne frattempo € entrata anche lei. Forse cerca un sostegno, e un
consiglio su cosa fare e dire... Mi viene in mente che probabilmente
loro ’hanno vestita e pulita e sistemato il letto di tutto punto proprio in
vista del nostro incontro.

- Ma si, si, ora ricordo. Tomo & morto. Era mio cognato. Il fratello
del mio povero marito. Li ad Agnone avevo appena vent’anni e ho sof-
ferto tanto. Ci divoravano i pidocchi e mio marito dopo si € ammalato
e non si e ripreso pit! Ora mi dovete aiutare...

E via dicendo. Intanto Antonia riprende tutto: Milka, I'interno della
roulotte, le figlie e la nipotina, il cesto regalo con la lettera del sinda-
co... Mi chiede di spostarmi perché sto coprendo la visuale. E an-
che lei fa tante domande: - Cosa ricordi di San Bernardino e cos’é
successo dopo? Dove sei andata quando hanno sgomberato Campo
Boario? Come stai adesso?

Lei risponde ma intanto Milena sorride perché, dice, che certe vol-
te ha la mente un po’ confusa.

- Ormai ha una bella eta. Ma noi le vogliamo tutti bene e la curiamo
nel modo migliore.

Intanto fuori ¢c’@ movimento, si avvicinano altri nipoti, incuriositi da
guello che sta succedendo.

- C’e la televisione! Stanno intervistando nonna Milka.

Usciamo anche noi e andiamo verso una specie di chalet di legno
che loro usano come sala comune dove mangiano, chiacchierano e
vedono la televisione. Le roulotte, dice Milena, le usano solo come
camere da letto. Insomma, un vero accampamento familiare, dove
in fondo non manca niente e sembra proprio che se la passino bene.

Entriamo dentro vediamo due ragazzi vicino ad un computer: si
chiamano Maicol e Denis e si capisce che hanno studiato e che si
esprimono in un buon italiano. Chiedo a Maicol se mi da la sua mail,
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cosi potro inviargli le altre foto di Milka e gli articoli dei giornali e le
copie dei documenti attestanti la sua detenzione che a suo tempo
lei usO per avere la pensione. Milena vuole offrirci un caffé ma noi
chiediamo solo un bicchier d’acqua e intanto ci sediamo vicino a
suo fratello Bruno che stava li a vedere la televisione.

Lui ha una vera faccia da zingaro, mi fa pensare a Aldo Hu-
dorovic, la stessa carnagione scura e rugosa e la voce profonda
e gentile al tempo stesso. Si capisce che ¢ il capo del villaggio
e ci racconta di suo zio Giovanni Campos, anche lui internato ad
Agnone, poi ci racconta del suo lavoro di argentiere ed esperto in
restauro di arredi sacri (ci da anche il suo biglietto da visita) e dei
problemi legati alla crisi, come per tutti.

- Ho sempre lavorato onestamente e ho fatto anche dei bei soldi,
poi un giorno perd & successa una cosa tremenda: molti anni fa,
era il 1998, hanno accusato i miei figli Fardhi e Denis dell’'uccisio-
ne del piccolo Mauro lavarone, a Piedimonte San Germano, vicino
Cassino. Loro stavano li a lavorare e furono accusati solo perché
sono zingari. Sempre la solita storia! Fardhi venne assolto ma De-
nis ebbe prima I'ergastolo, poi 23 anni e ancora li sta scontando.

Mi giro a guardare Denis, che tutto aveva fuorché I'aria di un as-
sassino. Anzi, € un tipo mite ed educato e annuisce con aria triste.
Sta li perché di giorno ha la libera uscita: sta nel carcere di Spoleto
e ogni sera lo debbono riaccompagnare.

- Noi ci siamo trasferiti tutti qui — continua Bruno — proprio per
stargli vicino. Quanti soldi spesi con gli avvocati! Ma lui &€ innocente
e alla fine la giustizia dovra trionfare! Ma é tutto piu difficile per noi
Rom, perché troppa gente non ci capisce e ci vuole male!

Ascoltiamo in silenzio e un po’ imbarazzati questa storia, mentre
entrano anche due belle ragazze, figlie di Milena. Ora la stanza &
piena e siamo tra amici. Perd dobbiamo andare. Ormai si € fatto
tardi e io vorrei riuscire a tornare a Roma in tempo per prendere il
treno per Isernia.

Ma voglio andare prima a dare un ultimo saluto a Milka che,
circondata da tutti i suoi, si & tutta ringalluzzita e parla, parla, parla
e ricorda, mentre i bambini assaggiano felici i dolcetti di Agnone.

- Ciao Milka — e le do un ultimo bacio.

- Ciao, e di al sindaco di pensare un po’ a me!

Mentre risaliamo in macchina Milena mi chiede ancora di trovare
qualche soldo per aiutarla.

- Lei prende una piccola pensione — dice un po’ lamentosa — ma
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io glieli metto da parte per ogni evenienza. Poi ci sono le medicine, il
riscaldamento...

Soldi, soldi, sempre soldi... In fondo € il loro modo di comunicare,
come se dicessero: arrivederci, mi stai simpatico, siamo amici. Mi ri-
torna in mente Matteo, quando diceva affettuosamente: - So’ zingarel-
li. Sono fatti cosi, non ci pensare.

Sulla strada del ritorno parliamo, parliamo e facciamo il punto della
situazione. Abbiamo fatto quello che volevamo e siamo tutti e due
soddisfatti.

lo sto facendo qualche telefonata col suo cellulare perché il mio é
scarico, ma ad un certo punto Antonia mi chiede: - Ma con quale stai
chiamando?

- Con il tuo — dico.

- Ma allora questo che ho in mano qual &?

Ci guardiamo ridendo e capiamo all'improvviso che lei ha preso
per sbaglio quello di Milena. Probabilmente quando ha rimesso le sue
cose nella borsa prima di alzarsi per partire.

Ironia della sorte, abbiamo rubato un telefonino agli zingari! Roba
da non credersi. Ma é cosi che é andata!

Ridiamo ancora senza riuscire a fermarci. Cose da pazzi!

Chiamo subito Bruno per dirgli cosa & successo.

- Non ti preoccupare — dice lui con la sua voce calma — Non c’é
problema...

Ora Antonia — dopo aver fatto un bel pacchetto postale per rispe-
dirlo a Milena - andra in montaggio e preparera un lungo servizio che
andra in onda ai primi di marzo per una serie dedicata ai popoli della
terra.

Per me invece ora— e solo ora! — il cerchio si & chiuso. Ho trovato
Milka. Probabilmente non la vedrd mai piu, ma sono contento che sta
bene, e che ho potuto finalmente riabbracciarla.
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CAPITOLO QUARTO

Le ultime vicende degli internati di Agnone

La memoria é determinante.

E determinante perché io sono ricco di memorie e
Puomo che non ha memoria é un pover’uomo, essa
dovrebbe arricchire la vita, dar diritto, far fare dei
confronti, dar la possibilita di pensare ad errori o cose
giuste fatte. Non si tratta di un esame di coscienza, ma
di qualche cosa che va al di la, perché con la memoria
si possono fare dei bilanci, delle considerazioni, delle
scelte, perché credo che uno scrittore, un poeta, uno
scienziato, un lettore, un agricoltore, un uomo, uno che
non ha memoria é un pover'uomo. Non si tratta di
ricordare la scadenza di una data, ma qualche cosa di
piu, che da molto valore alla vita.

(Mario Rigoni Stern)

Per quanto sia un evento accaduto molti decenni fa, il Por-
rajmos rimane una tragedia che presenta delle ripercussioni
ancora ai nostri giorni, e la cui memoria necessita continua-
mente di essere rinnovata attraverso una costante ricerca di
informazioni. Questo ¢ il motivo per cui, dopo diciassette anni
dalla pubblicazione del libro “I campi di concentramento nel
Molise” a cura degli studenti del Liceo Scientifico “Giovan-
ni Paolo I” di Agnone, rivolgiamo ancora il nostro interesse
allargomento, sempre piu determinati a far in modo che un
maggior numero di persone venga a conoscenza di tali avveni-
menti e delle attuali problematiche ad essi legate.

Oltre alla testimonianza di Milka, ci sono tante altre vicen-
de da analizzare riguardanti le vittime del “divoramento” (&
proprio questo il significato della parola Porrajmos) dei Rom
e dei Sinti. Tra il 1939 e il 1945 oltre mezzo milione di zinga-
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ri, vittime del nazifascismo, vennero sterminati dentro e fuori i
famigerati campi di concentramento. Furono perseguitati e uc-
cisi in quanto “razza inferiore”, come accadde per sei milioni di
Ebrei, 500.000 Testimoni di Geova, svariate migliaia di opposito-
ri politici, omosessuali e disabili, considerati questi ultimi inutili
e dannosi per la societa.

E questo non solo nei lager tedeschi, polacchi e austriaci o in
quelli italiani di Fossoli o della Risiera di San Sabba a Trieste.

In questo libro infatti & gia stato evidenziato come anche in
Molise — nonostante la sua fama di ‘isola sperduta ma felice’ che
spesso ha accompagnato e accompagna la storia e 'immagine
stessa della nostra regione - ha avuto luogo l'internamento degli
zingari. In particolare, il Prefetto locale indico il campo di con-
centramento di Boiano, in una ex fabbrica di tabacco in condi-
zioni disumane, e il campo di concentramento di Agnone presso
lex convento di S. Bernardino dal luglio del 1940, che il vescovo
dellepoca non si attardo a cedere ai fascisti e in quello di Vin-
chiaturo. Da documenti comunali risultano zingari internati in
questi campi, di nazionalita italiana, spagnola, croata, francese.
Un gruppo di zingari fu trasferito successivamente a Isernia.

In particolare Mitzi Herzemberg (Lacio Drom n. 1, 1987) ri-
corda che ad Agnone, dove gli zingari erano rinchiusi nel con-
vento di San Bernardino, talvolta gli uomini venivano porta-
ti fuori a scavare buchi per le mine, che servivano a ritardare
lavanzata alleata. Le guardie fasciste infierivano con punizioni
durissime sui prigionieri: lui, che allora aveva quattordici anni
e lavorava in cucina cercando di passare un po’ di cibo ai suoi
familiari, venne portato fuori per essere fucilato con alcuni altri.
Si salvo perché all'ultimo momento la sua pena fu commutata in
bastonature e segregazione.

Citando proprio la testimonianza di “nonna Milka’, alla quale
il sindaco di Agnone De Vita conferi il 27 gennaio 2005 un atte-
stato di benemerenza: “Ci davano 100 grammi di pane e la gente
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cascava per terra. Li ho visti entrare come leoni e diventare sche-
letri... molti morirono”.

Ricordiamo infatti come Milka, internata negli anni ‘40 in-
sieme a Tomo Bogdan nellex convento di Agnone, sia stata
una delle pit importanti testimonianze della tragedia del Por-
rajmos, e di come ella, dopo aver visto i suoi familiari morire
e dopo essere stata sottoposta a dolorosi eventi, abbia deciso
di ritornare ad Agnone proprio per rivedere quei luoghi che le
causarono cosi tanta sofferenza.

Ma lanalisi storica del Porrajmos non ¢ ancora finita. Lo
sviluppo di questo argomento richiede sempre nuove informa-
zioni e nuove ricerche, e la nostra scuola, aderendo al progetto
nazionale “Insieme per il Porrajmos”, con capofila il Liceo Co-
pernico di Prato, si & presa I'incarico di fare ulteriore luce sulla
storia del campo agnonese.

Proprio per analizzare pil nel dettaglio le vicende degli in-
ternati di Agnone, abbiamo deciso di rielaborare le notizie che
avevamo gia a nostra disposizione grazie agli alunni venuti
prima di noi che ce le hanno tramandate con la succitata pub-
blicazione del 2001 e aggiungerne delle nuove riguardo la loro
storia e quella dei loro discendenti. Ernesto Grandini, studioso
che & venuto qui ad Agnone per affrontare con noi la questio-
ne dei Sinti nel corso di una conferenza spettacolo il giorno 7
ottobre 2016, presso 'Aula Magna dell’Istituto Tecnico, parlan-
docene approfonditamente, e che si impegna attivamente per
far luce su nuovi aspetti di questa vicenda, ha messo a nostra
disposizione altre informazioni riguardanti gli internati dellex
convento di San Bernardino.

Tra di essi cera Mignolo Hujer, insieme alla moglie il cui
cognome era Waldo. Nel periodo dell'internamento, tra il 1940
e il 1943, era nato loro figlio, che venne chiamato proprio Ber-
nardino per “omaggiare” lex convento in cui erano stati rin-
chiusi. Bernardino Hujer ha vissuto a Milano a partire dal do-
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poguerra ed & deceduto nel 2015.

Un altro degli internati di San Bernardino era Giovanni Hal-
daras, rinchiuso insieme ai suoi due figli dei quali non si conosce
il nome. Questa storia ¢ stata raccontata dal nipote Sergio Hal-
daras durante il Giorno della Memoria del 2015 presso il Museo
della deportazione di Prato, data in cui per la prima volta alcuni
Sinti hanno testimoniato la propria storia di persecuzione.

Sergio ha raccontato quanto segue:

“Mio nonno Giovanni teneva sempre in tasca del pane temendo
di rimanere senza cibo. Spiegava che era unabitudine nata dopo la
liberazione dal campo di Agnone proprio a causa della tanta fame
patita all'interno dellex convento. Quando é morto Giovanni, i pa-
renti, proprio su sua richiesta, hanno lasciato nelle sue tasche del
pane”.

Iosko Bogdan era un altro degli internati di Agnone. Il se-
guente racconto & stato fatto da sua figlia Rita che vive attual-
mente a Mestre:

“Mio padre losko, durante la sua prigionia nel campo di Agno-
ne, riusciva a sfamare i suoi familiari grazie alla gestione delle tes-
sere che potevano utilizzare per ricevere il poco cibo che era loro
consentito. Organizzava scambi e una sorta di mercato nero all'in-
terno della zona di prigionia. Iosko lo ha raccontato spesso dopo la
liberazione ai propri familiari”.

Inoltre il campo di Agnone, che sembra cosi sconosciuto agli
italiani non rom o sinti, & invece un nome che torna sempre in
ogni racconto fatto dalle comunita rom o sinte in Italia all'inter-
no dei propri gruppi. Non ¢ mai stato raccontato - oltre a Milka
Goman e Tomo Bogdan del Campo Boario di Roma - se non
nelloccasione di Prato, perché cé sempre stato il timore di non
essere creduti e di essere trattati con sufficienza dagli altri. Gli
anziani invece hanno sempre dato grande importanza proprio a
questo racconto.

Altre fonti elencano tra gli internati di Agnone Vittoria Le-
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vakovich, “zingara” italiana (cosi vengono chiamati nei do-
cumenti ufficiali i rom e i sinti presenti in Italia durante il
fascismo), che stava scontando il confino sull’isola di Ustica
insieme al marito quando 'uvomo mori improvvisamente. E il
1940, lo stesso anno in cui I'Italia entra in guerra.

Vittoria é rimasta completamente sola, il suo compagno ¢
morto, parte della sua famiglia sta scontando la pena di “inter-
namento libero” nel comune di Porpetto, in Friuli. Suo figlio
Lionello viene arruolato nelle file dellesercito italiano, per pre-
stare servizio in un paese in cui la politica e le istituzioni non
intendono considerare gli “zingari” parte del proprio tessuto
sociale e della propria storia.

Vittoria viene trasferita in diversi campi di concentramen-
to, prima a Vinchiaturo, in provincia di Campobasso, poi &
deportata ad Agnone - nel 1943 - nellex convento di San Ber-
nardino.

Questo edificio raccoglieva inizialmente ebrei e oppositori
politici, poi viene riservato alla detenzione dei soli rom e sinti.
Le condizioni di vita in questo campo sono particolarmente
dure: non ci sono riscaldamenti né stufette, il vitto ¢ molto
scarso, i prigionieri soffrono di malnutrizione e anche le con-
dizioni igienico-sanitarie sono molto precarie.

Durante la prigionia della madre, Lionello ¢ molto preoc-
cupato per le misere condizioni di vita della donna e dal fronte
scrive piul volte alle istituzioni per chiedere di liberarla. Forse
per effetto delle sue preghiere, forse per coincidenza, Vittoria
viene scarcerata ma da quel momento di lei non si hanno piu
notizie nei documenti d’archivio. Si ha testimonianza pero del-
le sorti del figlio che, una volta identificato come “zingaro’, &
registrato negli elenchi dei deportati nel campo di concentra-
mento nazista di Buchenwald, dove muore a causa di privazio-
ni e sforzi fisici.

La vita di Vittoria Levakovich e della sua famiglia ¢ stata

-207 -



raccontata da Rosa Corbelletto, ricercatrice dell'Universita degli
Studi di Torino, durante il convegno al Senato che si € tenuto in
occasione della Giornata della Memoria del 2016: “La deporta-
zione e l'internamento. Storie di donne rom durante il fascismo”.

Durante la ricostruzione della vita di Vittoria, la ricercatri-
ce ha sottolineato l'arbitrarieta dei criteri con cui le istituzioni
preposte consideravano la “pericolosita” delle persone deportate,
internate e confinate.

Inoltre, questa continua ed incessante ricerca di testimonian-
ze che potessero delucidare meglio il ruolo del campo di concen-
tramento di San Bernardino hanno permesso una sorta di “ge-
mellaggio” con alcuni studenti del Liceo Copernico di Prato che,
sotto l'attenta guida della professoressa Lascialfari e dello stesso
Ernesto Grandini, dopo essersi recati in un campo sinti di Prato
I'8 febbraio di questanno, sono riusciti a raccogliere importanti
fonti grazie ad un ragazzo, discendente della famiglia Caldara:
Emanuele Piava, il cui bisnonno ¢ stato internato all'interno del
campo di concentramento di San Bernardino durante il biennio
1941-43. Grazie alle parole di Emanuele abbiamo potuto com-
prendere quanto il senso di liberta non sia un concetto scontato,
astratto, difficile da interpretare, bensi possa essere identificato
anche solo attraverso la possibilita di sfamarsi e dissetarsi nel
momento in cui uno ne trova necessita.

“Il mio bisnonno - racconta Emanuele - una volta liberato
e ritornato da questo campo si era ripromesso di tenere sempre
un pezzo di pane in tasca perché diceva che per la fame e tutte
quelle cose per cui aveva sofferto durante i giorni di prigionia, non
avrebbe permesso mai ai suoi familiari di patire di nuovo la fame
in questo sistema’.

Molto interessante € anche la questione del pregiudizio, che il
giovane Sinti ha rivelato nell'intervista: difatti suo nonno (figlio
del suo avo) ¢ riuscito a sfuggire alle torture di San Bernardino
poiché possedeva un impiego pubblico come netturbino urbano
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nella citta di Bologna ed era anche proprietario di una casa,
requisiti che doveva possedere una persona “normale” a scapi-
to dei cosi detti zingari nomadi catalogati come una minaccia
da parte dei fascisti italiani.

Da notare come tutte le notizie e gli aneddoti di questa in-
tervista, concetto che ha voluto ribadire lo stesso signor Gran-
dini, non siano stati trascritti su libri di storia oppure trasmes-
si su documentari, bensi tramandati oralmente di generazione
in generazione, di padre in figlio, fino ai giorni nostri secondo
una tradizione che non cessera mai di esistere.

Ecco perché i ricordi orali e le interviste sono di fondamen-
tale importanza per ricostruire le vicende di un popolo come
quello dei Rom e dei Sinti.

Abbiamo inoltre avuto loccasione di entrare in contat-
to con i nostri coetanei del liceo Copernico di Prato tramite
una conferenza Skype, con la quale abbiamo condiviso idee
e testimonianze. Dopo lintervento del professor Luca Bravi,
promotore del progetto, che ha delineato il percorso storico di
rom e sinti con l'ausilio di una videopresentazione, due ragaz-
zi del nostro gruppo hanno presentato la storia di San Bernar-
dino, soffermandosi in particolare sulle vicende dei succitati
Tomo e Milka. Lo scopo principale del progetto a cui abbiamo
aderito puo essere desunto dalle parole del nostro coordina-
tore Francesco Paolo Tanzj che ha appunto dichiarato come:
“Lobiettivo é la conoscenza delle problematiche di Rom e Sinti,
al fine di favorirne una buona integrazione moderna: la consa-
pevolezza del passato deve essere utile a migliorare il presente”.

Il nome stesso della citta di Agnone, a causa della presen-
za del campo di concentramento di San Bernardino, ¢ quindi
paradossalmente divenuto “famoso” in Italia e allestero (basti
pensare agli studi che sono stati compiuti, tra le altre, all'uni-
versita della Sorbona di Parigi o al suo inserimento nella car-
tografia dei principali lager europei nel museo di Budapest)
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non solo per le sue campane, per la ‘ndocciata o per gli illustri
uomini di cultura del suo passato, ma anche ma anche purtrop-
po per l'avvenuta detenzione di tanti zingari e soprattutto perché
alcuni di loro sono poi stati ritrovati e hanno cosi potuto raccon-
tare le proprie sofferenze e peripezie.

In conclusione, le occasioni per far luce sempre di piti su que-
sta vicenda si presentano in continuazione e il Porrajmos rima-
ne, dopo tanto tempo, un tema molto importante da approfondi-
re e di cui c@ sempre tanto di cui parlare, e tante sono le persone
che tuttoggi sono lo specchio delle conseguenze di questo tragi-
co evento.
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CAPITOLO QUINTO

Dalla storia alle storie
Dal Porrajmos all’integrazione in-possibile

C# chi odia gli zingari e poi non
vede lora di andare in vacanza
col camper o la roulotte

Eros Drusiani

La storia, come ben sappiamo, ¢ la disciplina che si occupa
dello studio e dell'analisi delle vicende accadute in un tempo a
noi molto passato; ma negli ultimi anni, all'incirca mezzo se-
colo fa, si & sviluppato in Italia un nuovo indirizzo storiografi-
co che ha preso il nome di “microstoria” che, a differenza della
storia e della macrostoria che si occupano delle vicende messe
in rilievo o di determinate situazioni di determinate nazioni
e/o grandi regioni, si occupa della vita di tutti i giorni di una
famiglia o di una piccola comunita locale, a prescindere dalla
sua derivazione o appartenenza sociale.

La Microstoria dunque rinvia non solo alla dimensione
delloggetto della ricerca ma, grazie alla variazione della sca-
la e alla continua movimentazione dellobiettivo, ci permette
di mettere a fuoco soggetti posti solitamente ai margini della
storiografia.

La miglior rappresentazione di questa ‘disciplina’ viene
esposta nella rivista quadrimestrale “Quaderni storici’, edita
da Il Mulino, che si occupa di storia sociale, storia economi-
ca, storia di genere e appunto di “microstoria’, partendo dalla
storia antica per arrivare alla nostra storia, la storia contempo-
ranea. Cid permette — come gia evidenziato in una precedente
pubblicazione del nostro Liceo - di “comprendere in modo
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diretto la differenza tra il ‘leggere la storia’ e il ‘fare la storia’ e
conseguentemente il rapporto esistente tra la macro-storia e la
micro-storia”

La rivista e suddivisa in ‘fascicoli, ognuno dei quali costituito
da una parte monografica, che sviluppa grandi affreschi tema-
tici, e da successive sezioni dedicate alle pratiche sul territorio,
alleconomia e alle tradizioni locali. E cosi viene trattato anche
il tema delle ‘emigrazioni’ e delle ‘colonie] ed ¢ forse proprio
in questo campo che possono essere inseriti i Rom e i Sinti,
dato che all'inizio, se non tuttora, le loro vicende appartengono
a quella branca del sapere un po’ trascurata e messa ai margini
della grande storia.

Ecco perché abbiamo cercato in questa pagine di far luce sulla
storia e dunque sulle origini del popolo “zingaro” per compren-
derne in tal modo la realta contemporanea.

Nel 1000 d. C. circa una popolazione che parlava una forma
volgare di sanscrito, il praclito, lascid il delta dell'Indo, fra I'In-
dia e il Pakistan e, passando per la Persia e Armenia, nel corso
dei secoli successivi si insedio in molti paesi europei, dando vita
al popolo Rom. In Persia vennero chiamati Dom, dall'indiano
“uomo’, da cui deriva il termine Rom; in Armenia invece venne-
ro chiamati athingani, dal nome di una antica setta eretica, da cui
deriva la parola gitani o zingari.

Essi, giunti in Europa, si stabilirono principalmente nell’a-
rea balcanica dove, durante I'impero Ottomano, li si vide svi-
luppare un gran numero di professioni artigianali e dividersi in
corporazioni di liutai, esperti lavoratori dei metalli, sarti e molto
altro.

Essi tuttavia si diffusero ampiamente anche nei principati di
Valacchia e di Moldavia dove assunsero il ruolo di schiavi di
proprieta del principe, il quale poteva permettere loro lesercizio
di mestieri in cui erano esperti solo a patto che gli pagassero i
tributi.
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Inoltre spesso i Rom erano schiavi anche di feudatari e mo-
nasteri che li utilizzavano per il lavoro nei campi, e rimasero
tali fino alla meta dell'Ottocento quando, con le rivoluzioni
liberali, fu abolito lo schiavismo nella regione.

Nel resto d’Europa la presenza del popolo Rom comincio a
essere notata fra il 1417 e il 1430. Essi viaggiavano come com-
pagnie di pellegrini e si identificavano come egiziani, anche
se cristiani, i quali dovevano espiare una penitenza che li con-
dannava a un pellegrinaggio di 7 anni. Da qui nacquero gli
appellativi di gitani e gipsy con cui sono conosciuti tuttora in
molti paesi, mentre altrove acquistarono diverse denomina-
zioni a seconda del luogo in cui si legarono, come ad esempio i
Sinti piemontesi e lombardi, i Kale andalusi, i Manouche fran-
cesi, i Romanichals gallesi.

Nell'Italia centromeridionale, dove si svolgono le vicende
narrate in questo libro, la loro presenza ¢ attestata a partire
dal 1422. 1 discendenti di questa popolazione vengono definiti
“rom” per distinguerli dalletnia dei “sinti”, che attualmente ri-
siedono soprattutto nell'Italia settentrionale.

Come scrive il sociologo Alessandro Scassellati Sforzolini,
“a questi gruppi di antica permanenza in Italia recentemente -
dalla meta del secolo scorso ad oggi - se ne sono aggiunti degli
altri: rom provenienti dalla Slovenia, dalla Romania, dall’Un-
gheria, dalla Croazia, dalla Macedonia, dalla Bosnia, dal Koso-
vo, dal Montenegro, che si sono variamente distribuiti su tutto
il territorio italiano, come in altri paesi dell Europa occidentale.
Limmigrazione pit recente - e forse numericamente piti rilevan-
te - ¢ quella determinata dagli sconvolgimenti politici e dalla
guerra nellex-Iugoslavia, che hanno condotto numerosi gruppi
di rom bosniaci e, soprattutto, kosovari a lasciare queste aree, in
cui erano insediati da molto tempo”.

Se ne deduce agevolmente che la loro presenza, anche se
divenuta gradualmente piu consistente, ¢ rimasta pur sempre
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minoritaria. Secondo stime ufficiali, infatti, la percentuale di
rom e sinti presenti in Italia non raggiunge lo 0,2% della popo-
lazione totale. Come per ogni minoranza, dunque, anche per i
rom la Storia si intreccia inevitabilmente con le storie di ordina-
ria esclusione e discriminazione, vicende pilt 0 meno sommerse
in cui dominano il razzismo e la superficialita o peggio anco-
ra il desiderio di additare facilmente un nemico della pubblica
sicurezza. Come ¢ avvenuto di recente a Napoli, nel quartiere
Ponticelli, dove nel Maggio del 2008 una sommossa popolare,
provocata dal presunto rapimento di un bambino da parte di una
donna rom, porto all'incendio di due campi nomadi e cre6 una
situazione di tensione che duro per diversi mesi. Lepisodio in-
criminato, il furto del bambino, non fu mai provato e addirittura
smentito poco dopo dalle testimonianze. Ma l'attenzione media-
tica distorta basto a riattivare un antico pregiudizio depositato
persino nelle nostre favole, che considera i rom ladri di bambini.

Come si spiegano allora queste forme di discriminazione nei
loro confronti che producono odio ed emarginazione?

La storia mostra chiaramente che, fin dal medioevo, le popo-
lazioni di maggioranza etnica avevano manifestato un atteggia-
mento ostile nei confronti degli Ebrei e dei Rom. Ma lo stermi-
nio di oltre cinquecentomila Rom e di circa sei milioni di ebrei &
un crimine unico nella storia dell'umanita, che si sottrae a ogni
equiparazione con altre atrocita e genocidi.

Levento tragico, infausto, della Shoa, I'Olocausto degli Ebrei, i
Rom lo hanno denominato ‘porrajmos’(quello che divora).

Per i Rom questo calvario prosegue soprattutto nel momento
in cui a questa popolazione vengono associati opinioni e senti-
menti negativi (pregiudizi); soltanto in pochi si preoccupano di
conoscere meglio la realta dei rom, perché risulta pit comodo
rappresentarli attraverso gli stereotipi tramandati dall'ignoranza
e suggeriti dalla paura del diverso. Quasi nessuno sa quanti sfor-
zi vengono fatti per I'inclusione di questa popolazione.
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Un esempio ¢ a Roma dove, gia da anni, ¢ stato avviato un
progetto di scolarizzazione che ha visto la creazione di un ‘cor-
po di ballo” e che ha dato vita ad un autentico percorso forma-
tivo, attraverso il quale le ragazze hanno imparato a raccontare
la loro esperienza e a trasmetterne il senso.

Ed é cosi che entra in gioco Vania, una gage, termine che
nel linguaggio Rom sta ad indicare quanti non fanno parte di
loro.

Vania Mancini € un operatrice sociale e valida sostenitrice
dei Rom,che ¢ arrivata ad appassionarsi e ‘studiare’ questa po-
polazione vivendola. Si, perché Vania ci racconta di come sin
da bambina queste persone 'avevano affascinata, ad esempio
quando vedeva i bambini giocare liberi e pieni di grinta oppu-
re quando, dalla finestra delle scuole superiori che frequenta-
va, si perdeva ad ascoltare le loro musiche, immaginando di
poter essere anche lei un giorno cosi, piena di vita e passione.
Cosi, molto semplicemente, ha deciso di voler approfondire le
sue conoscenze a proposito di questa popolazione, allora con-
siderata quasi aliena.

Iniziando con dei semplici interventi sociali rivolti alla
difesa dei piu deboli a Roma, fu contattata, notato il suo im-
pegno, per un nuovo progetto di sperimentazione rivolto alla
scolarizzazione dei Rom minori nonché alla loro effettiva in-
tegrazione all'interno delle scuole; il progetto nasce dall'idea
di salvaguardare in primo luogo i bambini, che sono le vittime
spesso indifese dellemarginazione e della discriminazione.

Vania, che considera questa popolazione - come venivano
considerati gli indiani in America, gli aborigeni in Australia e
gli indigeni in Messico - come degli eroi, che tentano di vivere
la vita un po’ come meglio credono senza seguire imposizio-
ni sociali e un po’ come fa Vasco Rossi con il rock, che cerca
di interpretare e provare a liberare quel senso di liberta che
avvertiamo dentro di noi. E infatti, nel suo libro Zingare Spe-
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ricolate’, nome che ¢ stato dato al corpo di ballo da lei creato per
le giovani zingare, conclude con un meraviglioso pensiero: “Con
le ragazze Rom ed il gruppo delle Cheja Celen cerchiamo di tra-
smettere la stessa forza ed energia, con uno sguardo ci intendiamo,
lo stesso tipo di sguardo che mi rende complice con Vasco... poche
parole e tanti spettacoli per percepire la vita attraverso la musica
e la danza, ed uscire per un po’ da una vita piena di guai, da quel
mezzo inferno chiamato ‘campo Rom’, per dirla ancora coma Va-
sco Rossi, di cui Vania é amica: “di quelle che non dormi mai”.

Nel libro sopra citato Zingare Spericolate, Vania appunto entra
a contatto con delle ragazze di un campo Rom, dalle piu picco-
line alle pit grandi e ci racconta la loro storia, di come debbano
impegnarsi per la pulizia delle baracche, della cura che hanno
dei fratellini, di come chiedono lelemosina e di come si ritro-
vano a rovistare nei cassonetti dell'immondizia. “Il mondo che
vorrei é un mondo dove non esistono persone costrette a vivere in
un campo Rom senza documenti e senza diritti. Vorrei un mon-
do dove non si possa solo perdere ... e alla fine non si perde mai”
scrive ancora Vania, perché in particolar modo vuole che queste
persone la smettano di vergognarsi per colpa dei pregiudizi della
gente, e il lavoro che fa con queste ragazze ¢ semplicemente que-
sto, Vania le porta ad esibirsi affinché possano liberarsi e sentirsi
finalmente vive, come delle principesse, principesse di un popo-
lo senza terra.

Splendide ballerine che, come Cenerentola, perdono le scarpe
perché a loro piace ballare a piedi nudi quando si scaldano sul
palco, e alla fine tornano ... ‘ognuna a rincorrere i suoi guai’.

Riguardo alla centralita e all'importanza dei processi di sco-
larizzazione, ¢ opportuno fare qui riferimento altresi all’attivita
e agli scritti di Alessandro Scassellati, che nel libro Scuole mi-
granti indica quali sono le strategie piti adatte e le problematiche
ancora da risolvere lungo la strada dell'inclusione e della reale
partecipazione interculturale.
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“Uno dei primi, se non il primo fattore di integrazione é la
lingua, é il possedere lo stesso strumento di comunicazione usato
nellambiente nel quale si vive: la conoscenza della lingua della
societa di accoglienza é una ‘conditio sine qua non’ per realizzare
un percorso di integrazione culturale e di integrazione sociale. In
altre parole la lingua é una grande barriera all'inclusione sociale
e culturale dei migranti, e le politiche pubbliche dovrebbero fare
dell'insegnamento dell’italiano come lingua seconda (L2) uno
degli interventi prioritari per favorire laccoglienza delle persone
immigrate”. Egli crede, infatti, che il primo ostacolo da supe-
rare per far si che essi siano ben integrati nella nostra societa
sia permettere loro di imparare la lingua italiana. Purtroppo,
invece, almeno il 50% dei ragazzi Rom e Sinti non va a scuola.

La scolarizzazione, secondo Scassellati, puo svolgere un
ruolo essenziale nell'avviare questo processo di integrazione,
ma purtroppo accade che essa provochi lacerazioni ancora piti
profonde ad un bambino rom/sinto in quanto gli insegnanti
sono portati a correggere i comportamenti diversi dei piccoli
perché ritenuti sbagliati, fanno apprendere loro la nostra lin-
gua, la nostra cultura e le nostre tradizioni senza trovare un
punto di incontro con le loro, si rivolgono a loro in maniera
differente rispetto al gruppo classe.

“In questo scenario, il bambino rom/sinto che frequenta la
scuola viene in contatto con una realta che presenta dei modelli
di vita funzionale alla societa italiana, a cui é difficile per lui
adattarsi, gli provoca uno smarrimento in quanto é costretto ad
operare una difficile scelta che nella maggior parte dei casi lo
induce a ripercorrere la strada delle relazioni/modelli familiari
e da adulto mostrera un atteggiamento ostile verso quella socie-
ta non ancora preparata ad accoglierlo se non attraverso lassi-
milazione”, afferma il sociologo, ribadendo che il primo passo
per una sana accoglienza € conoscere cio che a noi ¢ estraneo,
invece che temerlo. Accoglienza (dal latino accolligere, da col-
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ligere: cogliere, raccogliere) € ricevere, accettare e aprirsi verso
qualcuno che ha una cultura diversa rispetto alla nostra, & avere
una mentalita aperta verso il mondo che ci circonda e non rin-
chiudersi dentro i confini delle proprie abitudini.

E parlando sempre di scolarizzazione, come fare a non ricor-
dare la particolarissima esperienza della maestra Carola Bonanni
e del suo altruistico impegno didattico nei confronti dei bambini
internati a San Bernardino, a dimostrazione che non sempre la
crudelta delle leggi imposte dall’alto riusciva a scalfire lo spirito
tollerante e inclusivo delle persone di buona volonta. Pare in-
fatti che a quel tempo"... poiché nel campo cerano anche molti
bambini, lispettore ritenne opportuno istituire una scuola mista
per “leducazione intellettuale e religiosa dei figli minorenni degli
zingari cola internati”. Il compito venne affidato alla maestra Ca-
rola Bonanni, che insegnava gratuitamente nel campo di mattina
durante le vacanze di Natale e di pomeriggio nei giorni feriali. La
signora, elogiata moltissimo dal Direttore Didattico, era riuscita a
portare allesame di fine anno 21 alunni, di cui 8 promossi”.

Un piccolo e isolato fiore, questo, che in un certo senso am-
morbidi la durezza delle condizioni degli internati grandi e pic-
coli e che resta ancora oggi un esempio da imitare e mettere in
pratica.

La comprensione reciproca infatti, in unepoca come la nostra,
in cui troppo spesso ci troviamo di fronte a episodi di intolleran-
za e di crudele razzismo, risulta essere il solo modo per superare
le distanze e procedere “insieme” verso una visone integrata e
consapevole del concetto stesso di umanita.

Chi sono allora i nostri fratelli zingari?

La societa zingara ha unorganizzazione essenzialmente oriz-
zontale. Le comunita di Rom e Sinti sono basate sulla famiglia,
'individuo singolo non ha alcun senso ma esiste ed & accetta-
to poiché ricopre un ruolo nella famiglia. Oltre al circoscritto
nucleo familiare ¢ altrettanto importante la famiglia estesa, che
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comprende i numerosi parenti con i quali i contatti sono fre-
quenti. Ancora pil esterna alla famiglia allargata troviamo la
Kumpania che rappresenta I'insieme di diverse famiglie non
legate da legami di sangue.

Uno stadio della vita molto sentito ¢ quello della morte se-
guito da simboli e tabu che coinvolgono la famiglia ma anche
lintera comunita. Solitamente vi ¢ la veglia del defunto dalla
durata di tre giorni al termine della quale si celebra il rito re-
ligioso.

I rom Harvati seguono unantica e suggestiva tradizione:
alla morte di una persona cara bruciano la roulotte e tutto cio
che gli apparteneva in vita, seguendo un lungo periodo di lutto
durante il quale é “vietato” pronunciare il nome dellestinto.
Un rito altrettanto suggestivo ¢ quello della “libagione” che
si compie lasciando cadere al suolo alcune gocce di bevanda
alcolica rendendo libero e felice il cammino verso, pronun-
ciando insieme “vasu mule”. Subito dopo viene effettuata la
cerimonia religiosa. Al passaggio del corteo funebre la strada
viene cosparsa di fiori. In testa al corteo sono poste le corone
di fiori. E’ consuetudine che gli amici del defunto contribui-
scano alle spese del funerale.

Per i Rom xoraxaneg, di origine bosniaca e di religione mu-
sulmana, ¢ molto importante la vestizione del defunto: la per-
sona viene profumata e vestita con un abito nuovo.

Un avvenimento felice e molto sentito ¢ anche il matrimo-
nio che rappresenta uno dei fulcri della societa rom.

Presso i Rom Harvati il matrimonio & sancito dalla fuga
degli innamorati e dal successivo ritorno della coppia per il
riconoscimento da parte delle famiglie che avviene nel corso
di una festa.

Tra i Rom abruzzesi e molisani il cerimoniale tradizionale
¢ piu suggestivo, con un alone romantico. Il matrimonio, pur-
troppo, data lorganizzazione sociale dei clan & quasi sempre
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frutto di un accordo tra i “clan™ inizia con la serenata e si con-
clude con una festa. La tradizione della serenata ¢ stata acquisita
dalla gente del posto, dove tale usanza ¢ ancora rispettata.

Queste ed altre testimonianze delle diverse tradizioni ed abi-
tudini popolari sono la prova tangibile di una societa meritevole
di rispetto che non corrisponde affatto al miserabile stereotipo
creato dalla societa.

Per quanto riguarda la tradizioni e le organizzazioni nate
allinterno delle societa dei Rom e dei Sinti abbiamo pensato
di arrecare la testimonianza diretta di una grande stilista rom,
Concetta Sarachella, che si spende molto per quanto concerne i
diritti di Rom e Sinti, portando il suo esempio di Rom integrata
in giro per I'ltalia; partendo da Isernia, la sua cittadina, fino ad
arrivare a Sanremo dove fa sfoggio delle proprie doti stilistiche.

Alla domanda: “Ce stato momento nella tua vita in cui hai
sentito il peso della tua cultura?” la stilista lascia trasparire il for-
te senso di appartenenza alla propria comunita. Infatti sostiene
che: “indubbiamente cio che arricchisce ogni persona é la propria
sensibilita nel guardare gli altri, a prescindere dalla propria cul-
tura, io sono sempre stata fiera ed orgogliosa di essere quella che
sono. Ovvero una donna rom!”.

Allo spinoso interrogativo su cosa non condividesse della
propria tradizione controbatte: “Delle mie tradizioni cio che non
mi sento di condividere é cio che porta ad un impoverimento del-
la persona quindi, non ad un miglioramento ma ad un invec-
chiamento mentale. Portando come esempio anche la questione
dellabbigliamento che, seppur ispirando il mio lavoro, non cambia
la vita e lessenza dell'individuo, poiché indossare un pantalone o
una gonna lunga non cambia di certo la vita delle persone”.

Come precedentemente accennato, Concetta Sarachella fa
parte dell’'associazione “Marry when you are ready” per sensibi-
lizzare il fenomeno dei matrimoni precoci , questo non solo in
Italia ma anche in Europa; ci sono ragazzi che si sposano giovani
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e insieme cercano di contrastare questo fenomeno attraverso
il lavoro che stanno facendo sul web grazie al sito internet da
loro creato.

Alla domanda: “Cosa vuoi dire alle nuove generazioni?” ri-
sponde: “Sono temi che combatto da sempre, non bisogna mai
fermarsi alle apparenze e ai soliti pregiudizi che ci sono nei
confronti della mia cultura. Viviamo in una societa dove conti-
nuamente veniamo trattati come bestie; basta citare levento di
Follonica, dove due rom, sorprese a rovistare tra la spazzatura
allesterno di un supermercato della catena Lidl, sono state rin-
chiuse in un gabbiotto adibito ai rifiuti da due dipendenti. Dopo
averle imprigionate, i due uomini hanno filmato la scena con il
cellulare, per poi postare le immagini sui social, scatenando cosi
centinaia di commenti, polemiche e insulti a sfondo razzista.
‘Questi dipendenti vanno premiati’ commenta un utente Face-
book, mentre sono in pochi a stigmatizzare il gesto, bollandolo
come ‘vergognoso. Questi eventi creano sempre piu odio e ste-
reotipi che si insidiano nella mente delle persone. E allora basta
con questa politica di strumentalizzazione ed etichette! Siamo
persone umane e tali vogliamo essere considerate, noi non siamo
solo i lati negativi che una certa classe politica mette in risal-
to, la nostra é una cultura ricchissima che nonostante il tempo
esiste ancora. Non ci sono solo persone che delinquono ma ci
sono persone che come me si alzano presto la mattina e vanno a
lavorare. Concludo con una frase di uno spot cui ho partecipato:
Non cé differenza tra me é te se la differenza la fai te”.

La conoscenza dunque porta all'integrazione e I'integrazio-
ne aiuta la conoscenza.

Cosi lesempio di Concetta Sarachella, come quello di molte
altre personalita influenti in abito sportivo, televisivo e pro-
fessionale (basti pensare, tra i tanti, alla giornalista Mirella
Karpati, al compositore nonché docente universitario e poeta
Alexian Santino Spinelli, al pittore Antonio Solario, al musici-
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sta Gipsy King, al Beato Zeferino Gimenez Malla, al partigiano
Amilcare “Taro” Debar, al regista Denny Lanza, alla stilista Noell
Maggini, ecc...), ci fanno capire come i nostri fratelli “zingari”
sono capaci quanto noi di distinguersi nella societa fino a inse-
rirsi nelle diverse professioni ottenendo meritati riconoscimenti.
Conoscendo e comprendendo tutto cio, potremo allora, “tutti
insieme” superare ogni residua distanza per renderci finalmente
conto di essere tutti figli di un'unica “razza’”, quella umana.
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