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CANDIDA ONORATO
Una sera che venivan tre quattro tedeschi, le altre dormivano nella stalla, allora io dor-
mivo da sola. Sentivo i tedeschi che dicecevano [mima il suono della lingua tedesca]. 
Mamma e papà mi dicevano: shhhhh! Non parlate bambini perché se vi sentono vi 
ammazzano. Mamma ti puoi immaginare la paura [...]

Come erano? Fascisti.. li abbiamo incontrati due o tre volte i fascisti. Erano cattivi per-
ché hanno preso anche dei nostri, ci hanno picchiato con quei bastoni. Sai quei bastoni, 
quei nervi. Li hanno presi dentro una scuola, hanno preso tante botte, poverini, li hanno 
massacrati. Vedevi il sangue che veniva giù di quel manganello lì caro. Credimi..Sangue 
sgusciava così.. Hanno preso mio papà, hanno detto di mandarlo in Germania. Allora 
abbiamo pianto tutti noi bambini così hanno avuto compassione è stata una grazia non 
l’hanno mica mandato in Germania.


