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MIRKO LEVAK

Quando i tedeschi sono venuti a Postumia, hanno occupato tutta Postumia, tutto il
Carso. Ha detto lui, poverino, dice ¢ meglio che ce ne andiamo di qua. Erano tanti che
scappavano da Postumia, non solo da Postumia anche dalla Croazia venivano. Erano
giunti a Postumia anche tanti dalla Croazia.[...] In Italia, verso I'Italia. A un certo pun-
to, tra Treviso, tra Portogruaro e Latisana, camminavamo col carretto una volta, c’erano
i cavalli...E ci fermiamo vicino a una strada. Vengono i tedeschi. Chi siamo, chi non sia-
mo. Hanno capito subito che siamo zingari. Ci hanno fatto una specie di rastrellamento.
Non si muoveva nessuno. Io ero ragazzino insomma. Ci domandavano, ci chiedevano
dove andiamo? Giriamo il mondo. Lo zingaro diceva mio nonno é zingaro, gira il mon-
do per vivere. Ci hanno fatto una retata e ci hanno preso tutti: i cugini di mio padre, i
familiari, me, due, tre bambini. Ci hanno preso, ci hanno caricati sulle macchine, sul
camion. Non mi ricordo piu precisamente e ci hanno.. Hanno lasciato certe donne, la
mia mamma e certi familiari li hanno lasciati.Mio nonno,che era vecchio,l’hanno la-
sciato andare. Pero noi tutti ci hanno caricato e ci hanno portato, credo, verso Trieste.
Da Trieste c’erano come dei treni quelle carrozze che si caricano i cavalli, cioé bestie. Ci
hanno messo tutti li e ci hanno portato verso credo verso I’Austria. In Austria siamo stati
non mi ricordo precisamente pero siamo stati un po’..un mese non mi ricordo precisa-
mente. Da la ci hanno caricati di nuovo e ci hanno portati in Germania. In Germania
[...] Ognuno era in baracche, c’erano baracche una specie di baracche come casotti non
mi ricordo come si chiamavano. E Ii mi chiedevo cosa ci faranno, cosa non ci faranno?
Piangevamo e io piangevo come.. chiedevo alla mia mamma, i parenti. C’era anche i
cugini di mio padre con le altre ragazze, ma c’erano ebrei con gli altri. E loro, anche loro
ci davano coraggio. Tra uno e l'altro ci si dava coraggio. Per dirvelo francamente quello
che ho visto in quei campi non lo auguro neanche alle bestie. [...] Dal 42 43 fino al 44 e
2 anni e mezzo.

E avevo 14 anni neanche. Te lo giuro, non mi ricordo pit, non mi ricordo piu. Avevo sui
14 anni e avevo anche io qualche privilegio, perché io avevo un sorriso che ridevo sem-

pre, ma cera tanti che non ce la facevano. [...] Son tornato a Postunia, ma non cera piu
niente. Perché quella volta toprnrnato a Postunia con i caretti coi cavalli.. E chi si crede-
va mai di trovare qualche familiare, credevamo che anche loro I'avevano portati in altri

campi. Perché non cera solo Auschwitz in Germania, c’erano tanti campi, c’erano anche
altri campi. Poi vado a camminare, vado a camminare con la gente sentivano parlare da
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dove sei dove sei sono qua. Guarda che c’e della gente degli zingari a Casale sul Sile in
una scuola, che sono sfollati. No li chiamavano montenegrini in quella volta. Li chiama-
no montenegrini dice.. E vado in piazza a Casale sul Sile a scuola vedo sta una ragazzina
ma dico quella deve essere una rom una zingara. Io non sapevo nemmeno piu parlare e
mi veniva tutti le orecchie tutti quei bombardamenti tutti quei mitra e tutte quelle cose..
La vedo e dico tu chi sei? E tu chi sei? Dico ma sei uno zingaro? Sei un rom? Si, si, tu sei
si, lo sono anche io. E tu conosci tuo nonno? Come si chiama? Cosi? e qui.

Che gioia eh

Vedendo mio nonno, mi ricordavo che avevo sempre in tasca la sua fotografia, mi ha
abbracciato. Ma sei tu, caro? Ma sei tu, caro nipote? Insomma, coi denti mi mangiavo
coi denti, non mangiavo piu ancora mia mamma, mia mamma. Ti sentivi la gente 1.
Quando mi hanno visto insieme piangevo tutto il paese. Siamo venuti due tre Rom e
quelli altri non hanno trovato neanche la famiglia piu. Quelli sono venuti con me, quelli
la senz’altro li hanno portati in altri campi e li hanno sterminati. I cugini di mio povero
padre e tanti parenti, i miei bisnonni.
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